

A Mirella mia madre,
con affetto

© Edizioni Lanterna Magica
Via Goethe, 43
90138 Palermo
Tel./Fax: 091584193
magiclantern@email.it

Grafica e Impaginazione / *Graphic design*:
Salvatore Zafarana e Vincenzo Mirisola

© per le immagini / *Photos*:
Candido Baldacchino
© per i testi / *Texts*:
Vincenzo Mirisola

Traduzioni / *Translations*:
Gabriella Zucco

CANDIDO BALDACCHINO

Background

Testi di Vincenzo Mirisola
e Yannick Vigouroux

Candidly Holga

Many photographers have vastly talked about Holga as an inseparable friend, as an extension of their visual organs, as an alternative means in order to produce images by using a shooting philosophy that privileges stopovers and reflection. Undoubtedly, the reasons why so many photographers tend to use it are manifold: non-conformism, the rejection of extreme technology, the nostalgia for a user-friendly mechanical tool without any automatism which deprives the individual of his/her skills and standardizes the visual perception into a generally neat lookout and a perfect reproduction of shades and colours. Such a camera, having a single-piece plastic container and lens, an approximate focus distance and only one exposure time, produces rough, blurred images with bold vignetting all around and some strange infiltration of light. Nonetheless, paradoxically, it reveals itself to be an ideal means so as to express and convey aesthetic emotions and sensations. The medium-sized negative, moreover, makes up for the defects of the lens as far as the range of tones and the possible blow-ups are concerned.

The pictures taken by using Holga take us back to the origins of photography, to the first attempts by Daguerre, to the calotype of salted papers by William Henry Fox Talbot, to the slightly blurred pictures by Julia Margaret Cameron, and they all seem to have the power to evoke the past.

Holga, in Baldacchino's hands, is an instrument used to purify our glance and to take it back to the essentiality of lights, shadows and shapes. A vision that carries us backwards in time giving the magic of our childhood dreams back to us with some sudden dazzling and shadows from which angels and monster hidden in our mind tend to emerge.

Candido's production is an outstanding one, often structured in sequence where every single picture becomes a harmonious whole so as to communicate the sensitive experience of the author who lays his soul bare and looks for a contact with the potential users of the images. A speechless dialogue – the pictures are mute – where more than anywhere else pauses and silence are well-appreciated.

But silence in *Background* hasn't got the same refreshing power as the one presented in the mountainous landscapes and the Piedmont's hills already displayed by the artist in *Silent Forms*. This kind of silence appears rather to be recalling scenes from "The day after" which upset us whenever they question our conscience.

Baldacchino with his Holga is able to capture and convey the uncertainty of our times. Blurred, fuzzy and imperfect negatives make our visions and convictions waver, dragging us into a precarious reality and forcing us to see it the way it is without the reassuring filters of the mass education. The other side of the coin of technological progress, of consumerism is an environment submerged in waste where man is lonelier and lonelier among threatening concrete and steel monoliths. *Background* is the mature work of an artist who is exploring the world in which he doesn't recognize himself, a world peopled by humankind who seems to be handled by the threads of a skilful puppeteer and by dummies which look like real people, a world observed from far away through its more and more desolate backgrounds where the truth has left its place to fiction and life to representation.

The images are the wings and the background of a theatre where life is represented tragically in its post-modernity, a dream-like universe inhabited by ghosts which belong to us and that is the reason why we are able to recognize it.

Vincenzo Mirisola

Candidamente Holga

Si parla spesso della Holga che molti fotografi considerano un'amica inseparabile, un prolungamento dell'apparato visivo, un mezzo alternativo per produrre immagini con una filosofia di ripresa che privilegia le soste e la riflessione. Sicuramente sono tante le motivazioni che spingono ad usarla: anticonformismo, rifiuto della tecnologia esasperata, nostalgia di un apparecchio meccanico di uso semplice e immediato e senza gli automatismi che annullano le capacità individuali e uniformano la visione in un generico belvedere su nitidezza e riproduzione perfetta di toni e colori. Questa macchina con corpo e lenti in plastica, messa a fuoco approssimativa e un unico tempo di posa produce immagini grezze, sfumate, con una forte vignettatura ai bordi e strane infiltrazioni di luce, ma, paradossalmente, si rivela un mezzo ideale per esprimere e trasmettere sensazioni ed emozioni estetiche. Il negativo di medio formato compensa inoltre i difetti dell'obiettivo in termini di gamma tonale e possibilità di ingrandimento.

Le foto scattate con Holga ci riportano alle origini della fotografia, ai primi tentativi di Daguerre, alle carte salate da calotipo di William Henry Fox Talbot, alle immagini leggermente sfocate di Julia Margaret Cameron, e sembrano possedere la capacità di evocare il passato.

Nelle mani di Baldacchino la Holga è uno strumento per purificare lo sguardo riportandolo all'essenzialità di luci, ombre e forme. Una visione che ci trascina indietro nel tempo restituendoci la magia dei sogni dell'infanzia, con abbagliamenti improvvisi e penombre da cui emergono angeli e mostri celati nella nostra mente.

Una produzione vastissima, quella di Candido, spesso strutturata in sequenza, dove le singole foto diventano un insieme unico per raccontare l'esperienza sensibile dell'autore che mette a nudo la sua anima e cerca un contatto con i potenziali fruitori delle immagini. Un dialogo senza parole e discorsi - le fotografie sono mute - e qui più che altrove si apprezzano pause e silenzi.

Ma i silenzi di *Background* non hanno il potere ristoratore di quelli presenti nei paesaggi di montagna e della collina piemontese già mostrati dal fotografo in *Silent Forms*; questi sembrano piuttosto silenzi da *day after* che ci turbano con gli interrogativi che pongono alla nostra coscienza.

Con la sua Holga Baldacchino riesce a cogliere ed esprimere l'incertezza del nostro tempo. Sfocati, mossi e imperfezioni del negativo fanno vacillare la nostra visione e le nostre convinzioni; ci trascinano in una realtà precaria costringendoci a vederla così com'è, senza i rassicuranti filtri della cultura di massa. Il rovescio della medaglia del progresso tecnologico e del consumismo è un ambiente sommerso dai rifiuti dove l'uomo è sempre più solo tra minacciosi monoliti di cemento e acciaio.

Background è il lavoro maturo di un artista che esplora un mondo in cui non si riconosce, popolato da un'umanità che sembra manovrata dai fili di un abile burattinaio, e da manichini che sembrano persone; un mondo osservato da lontano attraverso i suoi sfondi sempre più desolati dove la verità ha lasciato il posto alla finzione, e la vita alla sua rappresentazione.

Le immagini sono le quinte e i fondali di un teatro dove va in scena la rappresentazione tragica della post-modernità, un universo onirico popolato da fantasmi che ci appartengono e che per questo siamo in grado di riconoscere.

Vincenzo Mirisola

A picture taken from a car, in the twilight, the air is charged with humidity and silence. The wet wind-screen is both a spreading filter, like the plastic lens, and a big screen where images seem to be protected in the way they are in transparency films.

The car isn't only a means of transport but also a movie camera in motion which is not used to structure, on the contrary, in this case, like Holga, is used to destructure forms and certainties. It is natural that Candido Baldacchino takes pleasure in snapping pictures.

He loves multiplying the landscapes and his method is to accumulate photos. Therefore, the rhythm of the narration is measured by an enchanting compulsive staccato. The photographer takes pictures as if he was writing poetry lead by a constantly spontaneous handwriting, at times semi-automatic. Has Nancy Rexroth not compared her Diana - another plastic toy-camera - to a tool for poetry? Jack Kerouac, in order to present *The Americans* (1958) by Robert Frank (another well-known forerunner of recurrent alternative techniques, namely, toy-cameras) has evoked rightly «sad poetry [...] flowing into the film». This new recollection of photos is itself a mute show, absolutely subjective. However, for Candido Baldacchino it is not only a question of recording reality - since documents always lie - but of making a breach into the light (this is what the "tunnel-effect" does due to vignetting produced by a bad lens) and giving himself up to a visual wandering. In the authentic photos taken by using Holga, or the digital ones made with his Sony Cyber-Shot, the fragmented, shivering and blurred forms the outline the borders of a universe which is above all a mental one. After publishing the book *Silent forms, Background* represents the silent background of a ghostly dream-like landscapes.

Yannick Vigouroux
juillet 2010

Una foto fatta in macchina, la luce è crepuscolare, l'atmosfera saturata di umidità e silenzio. Il parabrezza bagnato è sia un filtro diffusore, come l'ottica in plastica, che uno schermo dove sembrano proiettate delle immagini, alla maniera delle «trasparenze» cinematografiche.

L'automobile non è solamente un mezzo di trasporto, ma anche una cinepresa in movimento. E questa macchina non serve a strutturare, ma in questo caso, e come l'apparecchio Holga, a detruire forme e certezze.

In Candido Baldacchino il piacere di scattare è evidente. Ama moltiplicare le inquadrature. La sua logica è cumulativa. La narrazione è dunque ritmata da un affascinante *staccato* compulsivo. Il fotografo prende delle foto come se scrivesse della poesia, nel modo di una scrittura sempre spontanea, quasi automatica talvolta. Nancy Rexroth non ha paragonato la sua Diana - un altro apparecchio giocattolo in plastica - a una «macchina di poesia»? Jack Kerouac, per introdurre *Les Américains* di Robert Frank (un altro grande precursore delle pratiche alternative che ricorreva particolarmente a degli apparecchi giocattolo), ha giustamente, evocato «un poema triste [...] colato nella pellicola».

Questa nuova raccolta di fotografie è anche una narrazione muta, risolutamente soggettiva. Per Candido non si tratta di registrare il reale - il documento mente sempre comunque - ma di approfondire la sua breccia nella luce (è ciò che suggerisce l'effetto tunnel dovuto alla vignettatura prodotta dall'ottica scadevole) e di abbandonarsi ad una dolce erranza visiva. Nelle foto all'argento fatte con la Holga, o in quelle digitali realizzate con la sua Sony Cyber-Shot, le forme frammentate, traballanti o confuse, disegnano i contorni di un universo che è prima di tutto mentale. Dopo il libro *Silent Forms, Background* dunque, o lo sfondo silenzioso dei paesaggi spettrali, vissuti come dei sogni.

Yannick Vigouroux
juillet 2010





3027

LEOPOLD DELT













