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Candidly Holga

Many photographers have vastly talked about Holga as an inseparable friend, as an extension of their
visual organs, as an alternative means in order to produce images by using a shooting philosophy that
privileges stopovers and reflection. Undoubtedly, the reasons why so many photographers tend to use
it are manifold: non-conformism, the rejection of extreme technology, the nostalgia for a user-friendly
mechanical tool without any automatism which deprives the individual of his/her skills and standardizes
the visual perception into a generally neat lookout and a perfect reproduction of shades and colours.
Such a camera, having a single-piece plastic container and lens, an approximate focus distance and only
one exposure time, produces rough, blurred images with bold vignetting all around and some strange
infiltration of light. Nonetheless, paradoxically, it reveals itself to be an ideal means so as to express and
convey aesthetic emotions and sensations. The medium-sixed negative, moreover, makes up for the de-
fects of the lens as far as the range of tones and the possible blow-ups are concerned.
The pictures taken by using Holga take us back to the origins of photography, to the first attempts by
Daguerre, to the calotype of salted papers by William Henry Fox Talbot, to the slightly blurred pictures
by Julia Margaret Cameron, and they all seem to have the power to evoke the past.
Holga, in Baldacchino’s hands, is an instrument used to purify our glance and to take it back to the essen-
tiality of lights, shadows and shapes. A vision that carries us backwards in time giving the magic of our
childhood dreams back to us with some sudden dazzling and shadows from which angels and monster
hidden in our mind tend to emerge.
Candido’s production is an outstanding one, often structured in sequence where every single picture be-
comes a harmonious whole so as to communicate the sensitive experience of the author who lays his soul
bare and looks for a contact with the potential users of the images. A speechless dialogue — the pictures
are mute — where more than anywhere else pauses and silence are well-appreciated.
But silence in Background hasn’t got the same refreshing power as the one presented in the mountainous lan-
dscapes and the Piedmont’s hills already displayed by the artist in Szlent Formzs. This kind of silence appears
rather to be recalling scenes from “The day after” which upset us whenever they question our conscience.
Baldacchino with his Holga is able to capture and convey the uncertainty of our times. Blurred, fuzzy and
imperfect negatives make our visions and convictions waver, dragging us into a precarious reality and for-
cing us to see it the way it is without the reassuring filters of the mass education. The other side of the coin
of technological progress, of consumerism is an environment submerged in waste where man is lonelier
and lonelier among threatening concrete and steel monoliths. Background is the mature work of an artist
who is exploring the world in which he doesn’t recognize himself, a world peopled by humankind who
seems to be handled by the threads of a skilful puppeteer and by dummies which look like real people, a
world observed from far away through its more and more desolate backgrounds where the truth has left
its place to fiction and life to representation.
The images are the wings and the background of a theatre where life is represented tragically in its post-
modernity, a dream-like universe inhabited by ghosts which belong to us and that is the reason why we
are able to recognize it.

Vincenzo Mirisola



Candidamente Holga

Si parla spesso della Holga che molti fotografi considerano un’amica inseparabile, un prolungamento del-
'apparato visivo, un mezzo alternativo per produrre immagini con una filosofia di ripresa che privilegia
le soste e la riflessione. Sicuramente sono tante le motivazioni che spingono ad usarla: anticonformismo,
rifiuto della tecnologia esasperata, nostalgia di un apparecchio meccanico di uso semplice e immediato e
senza gli automatismi che annullano le capacita individuali e uniformano la visione in un generico belve-
dere su nitidezza e riproduzione perfetta di toni e colori. Questa macchina con corpo e lenti in plastica,
messa a fuoco approssimativa e un unico tempo di posa produce immagini grezze, sfumate, con una forte
vignettatura ai bordi e strane infiltrazioni di luce, ma, paradossalmente, si rivela un mezzo ideale per
esprimere e trasmettere sensazioni ed emozioni estetiche. Il negativo di medio formato compensa inoltre
i difetti dell’obiettivo in termini di gamma tonale e possibilita di ingrandimento.

Le foto scattate con Holga ci riportano alle origini della fotografia, ai primi tentativi di Daguerre, alle
carte salate da calotipo di William Henry Fox Talbot, alle immagini leggermente sfocate di Julia Margaret
Cameron, e sembrano possedere la capacita di evocare il passato.

Nelle mani di Baldacchino la Holga ¢ uno strumento per purificare lo sguardo riportandolo all’essen-
zialita di luci, ombre e forme. Una visione che ci trascina indietro nel tempo restituendoci la magia dei
sogni dell’infanzia, con abbagliamenti improvvisi e penombre da cui emergono angeli e mostri celati nella
nostra mente,

Una produzione vastissima, quella di Candido, spesso strutturata in sequenza, dove le singole foto diven-
tano un insieme unico per raccontare I'esperienza sensibile dell’autore che mette a nudo la sua anima e
cerca un contatto con i potenziali fruitori delle immagini. Un dialogo senza parole e discorsi - le fotografie
sono mute - e qui pit che altrove si apprezzano pause e silenzi.

Ma i silenzi di Background non hanno il potere ristoratore di quelli presenti nei paesaggi di montagna e
della collina piemontese gia mostrati dal fotografo in Silent Forms; questi sembrano piuttosto silenzi da
day after che ci turbano con gli interrogativi che pongono alla nostra coscienza.

Con la sua Holga Baldacchino riesce a cogliere ed esprimere I'incertezza del nostro tempo. Sfocati, mossi
e imperfezioni del negativo fanno vacillare la nostra visione e le nostre convinzioni; ci trascinano in una
realta precaria costringendoci a vederla cosi com’¢, senza i rassicuranti filtri della cultura di massa. Il
rovescio della medaglia del progresso tecnologico e del consumismo ¢ un ambiente sommerso dai rifiuti
dove 'uomo ¢ sempre pit solo tra minacciosi monoliti di cemento e acciaio.

Background & il lavoro maturo di un artista che esplora un mondo in cui non si riconosce, popolato da
un’umanita che sembra manovrata dai fili di un abile burattinaio, e da manichini che sembrano persone;
un mondo osservato da lontano attraverso i suoi sfondi sempre piti desolati dove la verita ha lasciato il
posto alla finzione, e la vita alla sua rappresentazione.

Le immagini sono le quinte e i fondali di un teatro dove va in scena la rappresentazione tragica della
post-modernita, un universo onirico popolato da fantasmi che ci appartengono e che per questo siamo
in grado di riconoscere.
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A picture taken from a car, in the twilight, the air is charged with humidity and silence. The wet wind-
screen is both a spreading filter, like the plastic lens, and a big screen where images seem to be protected
in the way they are in transparency films.

The car isn’t only a means of transport but also a movie camera in motion which is not used to structure,
on the contrary, in this case, like Holga, is used to destructure forms and certainties. It is natural that
Candido Baldacchino takes pleasure in snapping pictures.

He loves multiplying the landscapes and his method is to accumulate photos. Therefore, the rhythm of
the narration is measured by an enchanting compulsive staccato. The photographer takes pictures as if
he was writing poetry lead by a constantly spontaneous handwriting, at times semi-automatic. Has Nancy
Rexroth not compared her Diana - another plastic toy-camera - to a tool for poetry? Jack Kerouac, in
order to present The Americans (1958) by Robert Frank (another well-known forerunner of recurrent
alternative techniques, namely, toy-cameras) has evoked rightly «sad poetry [...] flowing into the film».
This new recollection of photos is itself a mute show, absolutely subjective. However, for Candido Bal-
dacchino it is not only a question of recording reality - since documents always lie - but of making a
breach into the light (this is what the “tunnel-effect” does due to vignetting produced by a bad lens) and
giving himself up to a visual wandering. In the authentic photos taken by using Holga, or the digital ones
made with his Sony Cyber-Shot, the fragmented, shivering and blurred forms the outline the borders of a
universe which is above all a mental one. After publishing the book Silent forms, Background represents
the silent background of a ghostly dream-like landscapes.

Yannick Vigouroux
juillet 2010



Una foto fatta in macchina, la luce & crepuscolare, I'atmosfera saturata di umidita e silenzio. Il parabrezza
bagnato ¢ sia un filtro diffusore, come 'ottica in plastica, che uno schermo dove sembrano proiettate
delle immagini, alla maniera delle «trasparenze» cinematografiche.
L’automobile non ¢ solamente un mezzo di trasporto, ma anche una cinepresa in movimento. E questa
macchina non serve a strutturare, ma in questo caso, e come I'apparecchio Holga, a detrutturare forme
e certezze.
In Candido Baldacchino il piacere di scattare ¢ evidente. Ama moltiplicare le inquadrature. La sua logica
¢ cumulativa. La narrazione ¢ dunque ritmata da un affascinante staccato compulsivo. Il fotografo prende
delle foto come se scrivesse della poesia, nel modo di una scrittura sempre spontanea, quasi automatica
talvolta. Nancy Rexroth non ha paragonato la sua Diana - un altro apparecchio giocattolo in plastica - a
una «macchina di poesia»? Jack Kerouac, per introdurre Les Anzéricains di Robert Frank (un altro gran-
de precursore delle pratiche alternative che ricorreva particolarmente a degli apparecchi giocattolo), ha
giustamente, evocato «un poema triste [ ... ] colato nella pellicolax.
Questa nuova raccolta di fotografie ¢ anche una narrazione muta, risolutamente soggettiva. Per Candido
non si tratta di registrare il reale - il documento mente sempre comunque - ma di approfondire la sua
breccia nella luce (& cio che suggerisce I'effetto tunnel dovuto alla vignettatura prodotta dall’ottica sca-
dente) e di abbandonarsi ad una dolce erranza visiva. Nelle foto all’argento fatte con la Holga, o in quelle
digitali realizzate con la sua Sony Cyber-Shot, le forme frammentate, traballanti o confuse, disegnano i
contorni di un universo che ¢ prima di tutto mentale. Dopo il libro Silent Forms, Background dunque, o
lo sfondo silenzioso dei paesaggi spettrali, vissuti come dei sogni.

Yannick Vigouroux

juillet 2010

































