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Vincenzo Marzocchini

Per una filosofia della fotografia stenopeica

Ogni fotografia che vedo, mi pone in un altro luogo

della mia stessa soggettivita e, in particolare, in

quello che favorisce la mia capacita di fantasticare
e affabulare [...]

Bernardo Pinto de Almeida

(Immagine della fotografia, Ed. Jouvence 2005)

Questo scritto ¢ dedicato a Roberto Signorini
precocemente mancato all’affetto dei tanti amici
ed estimatori delle sue ricerche sullo specifico del

fotografico.

Roberto Signorini (1947-2009), ¢ stato uno studioso
attento, appassionato e indipendente di teoria della
fotografia; tra i suoi scritti vanno ricordati:

Alle origini del fotografico, Lettura di The Pencil
of Nature (1844-46) di William Henry Fox Talbot,
Ed. Clueb 2007;

Arte del fotografico, Ed. C.R.T./Petite Plaisance
2001 (con Marco Andreani);

Jean Marie Schaeffer, Limmagine precaria, Ed.
Clueb 2006 (con Marisa Galbiati e Piero Pozzi)
Fotografia e paesaggio, Ed. Guerini 1996.

Il saggio Appunti sulla fotografia nel pensiero di
Peirce, 2009, ultimato pochi mesi prima della sua
scomparsa, si puo scaricare dal sito internet della
Societa Italiana per lo Studio della Fotografia:
www.sisf.eu

Genesi della camera obscura

Cosi come il Quattrocento, il Cinquecento e il
Seicento sono i secoli della machine a dessiner, il
Settecento, l'ultimo secolo dell’era prefotografica, si
caratterizza come l'epoca della camera obscura. ™

Ma, come pin tardi gli artisti avrebbero discusso
lutilita e persino lesattezza dell’immagine
Jotografica, cosi i loro precursori, soprattutto nel
XVIII secolo, si accapigliarono sull’immagine della
camera oscura. ®

Lo specifico stenopeico

Dalla camera obscura dei pittori tra il XV ed il XVIII
sec. si perviene all’'unicitd del mezzo per una singolare
visione artistica del contemporaneo; ¢ il percorso di uno
sguardo diverso o alternativo che pud essere adattato ad
una precisa progettualita.

Le mot sténopé designe le petit trou par lequel passent en
se croisant les rayons lumineux. lls se projetten inversés
dans lobscurité et forment l'image. Nul besoin de lentille
pour une définition optimale. 1l suffit que la taille du
sténopé soit proportionnelle & la distance focale. [...] Par
extension, le sténopé désigne aujourd hui non seulement
le trou, mais aussi la boite, la chambre, ou méme l'image,
et la photographie qui en est issue. [...] Cette polysémie
sapparente a la continuité que le photographe ressent au



travers du sténopé. En entrant tout entier dans la chambe
noire, l'esprit et le corps sont emportés dans une expérience
globale, sans que l'on puisse étre devant ou derriére de la
camera obscura. ®

Lutilizzo naturale del mezzo secondo i canoni della
fotografia pura (traccia e specchio del reale, come veniva
intesa dalle origini alla fine dell’Ottocento) lascia
lentamente spazio al soggettivismo, alla creazione di
forme astratte e metaforiche (arte informale, surrealismo
e concettualismo).

Il tutto comporta che nella fotografia stenopeica si
possa riscontrare una sorprendente coincidenza, una
tonda corrispondenza tra tecnica ed estetica espressa in
termini di valori tonali chiaroscurali e di cromatismi
che generano forme di matrice obbiettiva oppure
indipendenti dalla realtd oggettiva: comunque, in
grado di suscitare emozioni e riflessioni attraverso
'uso della possibile sintassi permessa da tale mezzo e
Papporto di contingenti considerazioni estetiche: tutto
a fuoco / visione naturale sfocata ai bordi / ripresa
grandangolare con risultato iperbolico / effetto mosso
e registrazione dinamica con sfumature futuriste della
realtd / accentuazione dei contrasti e delle ombre e
forte caduta della luce ai bordi (reminiscenze, queste
ultime, della speculazione platonica: della grotta-
camera obscura, origine della conoscenza tramite il
ricordo delle forme generato dalla proiezione delle
ombre sullo schermo-parete).

Vincenzo Marzocchini, Negativo

Vincenzo Marzocchini, Positivo virato al selenio



E ci sono in te

Fotografia
I toni illanguiditi

Vi si sente

Una melopea

Fotografia tu sei 'ombra
Del Sole
Tutta la sua bellezza. ®

Ho visto un’ombra nera
scorrere sul muro.
Era di una

Farfalla bianca.®

Lombra! Non possiamo dimenticarci di cio che ha sempre
associato il suo modo di essere alla nascita dell immagine.
A questo proposito non posso non rimandare al testo di
Plinio il Vecchio, al leggendario racconto di fondazione
della fanciulla di Corinto, per dire che il gesto con cui
questa  scontorna lombra del fidanzato ‘proiettata
su un muro dalla luce di una lanterna’, e in cui si
riconosce lorigine delle arti della figurazione, puo essere
considerata una premonizione della ripresa fotografica.
Identificando limmagine con un'ombra fissa, infatti,
Dibutade é esattamente nella stessa posizione di Talbot,
che vuole “ordinare alle immagini naturali di fissarsi in
modo duraturo’, e il suo sogno risiede in fin dei conti
in cio che produrra la fotografia, cioé nella ‘mano della
natura’ che realizza, da sola e in un sol colpo, il lavoro
che la fanciulla deve affidare alla propria. ©

della fotografia ¢ la della
compenetrazione, del rincorrersi, del sovrapporsi
di luci ed ombre emanate dagli esseri animati e
inanimati che lasciano le loro tracce, le loro impronte
sui materiali fotosensibili.

Sul tetto dell'edificio del Lyceum sorge, attaccato alla sua
architettura, lo Specula, la torre astronomica di risonanza
nazionale, cui si accede salendo 320 scalini. Da la in
alto, durante le notti, ho potuto scrutare le meraviglie

La storia storia

luminose del cielo attraverso i pit moderni cannocchiali
Jfabbricati in Inghilterra, durante il giorno, invece, ho
trascorso un’infinita di tempo nella camera obscura sulla
terrazza a cupola rotante. Con la pura luce del sole
sono visibili immagini dombra sul piano di un tavolo
bianco, scene di vario genere della vita di Eger, womini
che camminano adagio, giardini, case, uccelli che volano,
etcetera, etcetera.?

Inoltre, la fotocamera munita di stenopé puo diventare
uno strumento privilegiato di narrazione (racconto,
diario di viaggio e di vita quotidiana, registrazione
di particolari situazioni emotive) che suscita in noi
la sensazione di sentirci immersi nella scena e non
superficiali voyeurs nascosti dietro la macchina.

La concezione artistica del mezzo che si sostituisce agli
interventi del fotografo (gestualita) nella stenoscopia
viene portata alle sue estreme conseguenze dalla pratica
definita dell’occultamento dell autore o dell’inconscio
tecnologico legati alla pura e autonoma registrazione
del mezzo utilizzato nelle riprese (Franco Vaccari).

In fin dei conti, dopo aver attraversato gli immensi
oceani dei sofisticati meccanismi contemplati da tutte
le macchine fotografiche, come logica ed inevitabile
conseguenza dei moderni sviluppi tecnici fino al
contemporaneo digitale al servizio della filosofia della
globalizzazione e del controllo occulto da parte del
potere totalizzante, 'approdare negli angusti fiordi
dello sténopé o foro strerro significa senza dubbio
reinventare il medium.

La storica e critica dell’arte Rosalind Krauss (che ha
dedicato tanti saggi alla fotografia) ha ipotizzato e
proposto un interessante recupero della teoria del
paradosso dell immagine dialettica di Walter Benjamin:
per lo scrittore di origine tedesca, uno strumento é
proprio nel momento della sua obsolescenza che rende
palesi altre possibilita d’'uso che trascendono i/ suo
naturale svz'luppo storico: Occorre re-inventare, inventare
di nuovo e ancora, il medium come insieme di regole,
convenzioni, automatismi che derivano dalla sostanza



linguistica del mezzo usato, non tanto dalla sua struttura
interna presunta oggettiva, dovuta alle sue caratteristiche
materiali, quanto dai caratteri delluso che se ne fa, dalla
forma che si da loro. ®

La pratica stenopeica sembra proprio venire incontro
a queste nuove teorizzazioni.

1l fotografo/...]lan Paterson, si costruisce delle scatole
di cartone di qualche centimetro di lato. Vi mette un
pezzo di pellicola, fa un buco di fronte con un ago e lo
ottura con un pezzo di cerotto. Riempie le sue tasche di
piccole scatole e va a passeggiare nei parchi; ogni tanto
ne brandisce una, o la posa su una balaustra, aprendo
e poi chiudendo il piccolo foro. Va alla raccolta delle
immagini. ®

Seguendo tale principio, per una semplicissima
ma incisiva didattica della comprensione delle
immagini, non esiste alcuna pratica piu efficace della
sperimentazione stenopeica cosi interpretata: lo sténopé

come riappropriazione della fotografia (Gioli).
Estetica

Il fotografo non sarebbe I’artista che ¢, se non fosse
sensibile anche al mistero, oltre che all’'umorismo
e alla poesia della vita... Limmagine fissata sulla
carta rimane sospesa e irrisolta, e proprio questo
suo isolamento dal flusso degli eventi ne accresce la
solennita e ne vela il significato. "

Non ho mai amato le fotografie della ‘natura’... Ho
sempre trovato in queste immagini, e nel disperato
tentativo di bloccare il ‘momento naturale’, una
contraddizione insanabile il linguaggio
fotografico. E gia infatti la scoperta della visione
rinascimentale, tramite la camera obscura, avvenuta
non a caso in una sfera intellettuale urbana, che
esclude in larga misura una visione ‘naturale’.
Basterebbe osservare come I'immagine rovesciata
si forma, all’interno di uno spazio chiuso, e che

con

Vincenzo Marzocchini
Nudi Stenopeici

la possibilita di visione del mondo esterno passa
per un piccolo foro, per escludere la possibilita di
rappresentare e conoscere la ‘natura’.

La fotografia stenoscopica o stenopeica si presta in
modo particolare a contraddire le regole, i canoni
precostituiti; 'imprevisto si trasformera sovente in
un gradito compagno di lavoro ed il foro diventera
foriero di sorprese!

Ci ricorda Paolo Costantini, riportando le parole del
giovane critico Thovez a proposito della presunta
verita fotografica, che: La fotografia é capace per la sua
stessa natura, di Strane sorprese [...] la riproduzione é
spesso diversa e talora pii bella del vero. Abbiamo cioé



Vincenzo Marzocchini
Antiche Pievi Carniche

non una rlproduzz'one, ma una vera interpretazione, per
quanto involontaria, della realta. *?

A suffragare tale filosofia della visione e registrazione
delle immagini, ecco un significativo ritrovamento
letterario di un viaggio a ritroso nel tempo: 1/ punto
d’incontro tra lincantato maniero, isolato dall'acqua e
chiuso dalle alte molteplici mura, dalle merlature che
incidono il cielo, e il borgo, il mondo esterno, é dato
dalla camera ottica posta nella torricella che chiude il
giardino pensile e aggetta verso sud. Un tempo questa
torretta - pix alta — era una prigione e a piil piani.
Entrati nell antica segreta e chiusa la porta, oggi si viene
avvolti da una spessa ombra, da densi odori salmastri da
grotta. Attraverso la leggera angoscia e la vertigine per un
vago senso di claustrofobia si fa strada la percezione di
un curioso fenomeno, per cui su di uno schermo concavo
si formano immagini che, si viene lentamente scoprendo,
appartengono al mondo vivo e mutevole di coloro che
percorrono la  piazza, che si scorgono nitidamente
voltando loro le spalle, attraverso una piccola apertura.
Nulla sfugge di cio che é all'esterno al raggio di luce, che
filtrato attraverso un sapiente gioco di prismi, proietta

immagini come se esse attraversassero i muri, come se,
godendo di un nascondiglio privilegiato fosse possibile
sorprendere la realta nel suo svolgersi.

Dice Paolo Gioli in ur’intervista rilasciata a Paolo
Costantini: lo sono sempre come in attesa di comperarmi
una macchina fotografica, di usarla sistematicamente.
Adoro le macchine fotografiche, mi piace vederle,
conoscerle a fondo: i meccanismi, le dotazioni. Ma il
tipo di immagine che mi viene, non certo nata per gioco,
¢ umimmagine raccolta attraverso un’infiltrazione di
luce, senza ottiche. Il rendermi conto che questo tipo di
immagine ha una certa qualita, mi fa sempre rimandare
il momento di prendere in mano lottica. Il problema
era trasformare questo tipo di immagine in qualcosa
di espressivo, in qualcosa che venisse spontaneamente a
trasformarsi in linguaggio, un piccolo linguaggio, usando
solo i raggi della luce, senza alcun impreziosimento
attraverso [ottica. 19

La Valtorta ne precisa le finalita: Reinventato e al tempo
stesso smascherato, il procedimento luce/materia diventa
strumento espressivo su misura. Non un semplice gioco
o una snobistica scelta di rottura all’interno della
produzione artistica: I/ mio vorrebbe essere un riesame
Jotostorico e che si tratti di materia sensibile, quella con
cui opero, é puro caso. * [Paolo Gioli]l congiunge lo
stupore per la capacita della luce di trasportare le figure
alla certezza che esse verranno accolte da materiali
sensibili adeguati. In cambio della certezza ripone nella
progettazione dell’immagine molto tempo e molto lavoro.
Recupera cosi alla fotografia - veloce), casuale), facile- un
patrimonio di impegno che é, per tradizione, di speciale
competenza del fare artistico. *®

Sostiene con profonda convinzione Roberto Aita: ...
penso si tratti di una tecnica fotografica maggiormente
in sintonia con il concetto di tempo. Se si prestasse
maggiore attenzione alle parole che usiamo ogni giorno,
ci renderemmo conto del fatto che la fotografia stenopeica
¢ filosoficamente piiy vicina al termine francese prise de
vu che a quello angloamericano di shoting. Questultimo



mi fa pensare istintivamente allatto di far fuoco con
unarma; é come se in qualche modo si uccidesse il tempo,
e cio che appare sulla pellicola fosse limpronta di un
mondo senza vita [... ] La fotografia con il foro stenopeico
mi consente di respirare assieme alla fotocamera e al
soggetto, ed inoltre non sono piir obbligato ad inquadrare
in qualche visore 0 mirino, il mio sguardo é lontano dalla
macchina. Una dose di imprevedibilita nei risultati é
fondamentale. ")

Un'ultima riflessione: il piccolo foro millimetrico
puo sostituirsi al nostro occhio, ma noi possiamo
interrompere il flusso della luce e la sua azione sul
materiale fotosensibile con un semplice gesto volontario
mettendo in atto un ultimo suggestivo recupero in un
mondo sempre pitl tecnicizzato nella produzione delle
immagini: quello della gestualita.

Un semplice gesto della mano che si trasforma in
un atto squisitamente simbolico tendente ad unire
materia e pensiero, vita-arte-filosofia in un lungo
incunabolo stenopeico che diventa la vera metafora

della fotografia:

E che lo scatto recide ombelico
della luce. Recide, quella forbice,
il filamento lento e lungo dello
sguardo, budello
del nutrimento, separa
perché 'immagine venga
al mondo dividendosi
dalla madre.

E quella pupa d’ombra,
quel bozzolo, é la cesta
lasciata a galleggiare sulle acque
per mettere in salvo la forma.

Valerio Magrelli *®

La fotografia senza obbiettivo legittimata come
Jfotografia della totalita o fotografia totale (piena,
completa, integrale, incondizionata, illimitata,
assoluta, onnicomprensiva, cosmica)

Nelle due precedenti pubblicazioni relative alla
fotografia stenopeica ™, avevo insistito su alcune
caratteristiche peculiari della pinhole photography: il
massimo della resa estetica con il minimo di impiego
tecnologico (il nastro adesivo nero/ otturatore anteposto
al foro/obiettivo per la regolazione dell’esposizione);
una pratica fotografica all'insegna dei principi
ecologici e del risparmio energetico in quanto
tutte le semplicissime operazioni necessarie non
richiedono consumi di energia; I'affrancamento del
fotografo-artista dal concetto di cacciatore o predatore
di immagini; la meditazione, favorita dalla lunga
esposizione stenopeica, come mezzo di integrazione, di
unione, tra il nostro essere ed il mondo circostante.
Qui riprendiamo proprio quest’'ultimo aspetto.

Il tempo lungo (di esposizione), implicito nella
pratica stenopeica, ci introduce al concetto di tempo
assoluto e propedeuticamente ci immette nel flusso

Vincenzo Marzocchini
Antiche Pievi Carniche
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universale del tempo cosmico. Un fenomeno che
percepiamo attraverso il lento mutamento dei luoghi,
del paesaggio, degli oggetti, delle persone, della nostra
trasformazione fisica.

Diego Mormorio, riprendendo il concetto di Paul
Valery secondo il quale Listante genera la forma e la
forma fa vedere listante, sostiene in Meditazione e
Fotografia: Che cose infatti la bellezza se non la forma
che esce dal caos? Ovvero, laspetto che, di istante in
istante, prendono le cose, le quali, in questo processo
di continua trasformazione, rendono visibile il tempo.
[...] Senza forma, ossia senza la continua modificazione
della realta, non ci sarebbe tempo, perché vivremmo in
un mondo raggelato, senza vita. La vita é il continuo
manifestarsi della forma e del tempo. Ad ogni istante,
le cose maturano un nuovo aspetto e danno al tempo la
forma di una catena infinita. Nessuna cosa vive per essere
sempre uguale a se stessa: tutto cambia continuamente,
senza inabissarsi nel nulla, ma solo mutando. ®®
Mettersi seduti a fianco della scatola (macchina)
stenopeica e potersi immergere mentalmente e
fisicamente nel ritaglio spazio-temporale che si
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offre ai nostri occhi, mentre il paziente piccolo foro
(sténopé) registra i non sempre visivamente percettibili
mutamenti del reale mediante 'azione delle radiazioni
luminose che li trasferiscono sul materiale fotosensibile
predisposto, significa certamente vivere un’esperienza
fotografica unica e totalizzante. Dunque, ¢ logica
conseguenza 'affermazione di fotografia torale, che
prevede la continuita e lintegrazione del tempo e
dello spazio, che include presenza e assenza al pari del
prima e del dopo, attribuita alla ripresa stenopeica;
al contrario, possiamo considerare come negazione del
flusso vitale il selettivo bressoniano attimo o momento
decisivo, uno scatto congelante, un clic che blocca
nell’istante la continuitd del fluire delle cose, delle
azioni, del movimento, dei mutamenti.

Seduti accanto alla scatola nera, mentre al suo interno
il mondo si deposita e lentamente si trasforma
in immagine latente, iniziamo un lento processo
meditativo sperduti fra immagini reali e virtuali, vicine
e lontane: Meditare é un vedere che rende fruttuoso il
guardare. Colui che guarda, infatti, non necessariamente
vede. Vedere significa trascendere i confini fisici dello
sguardo e arrivare, con la luce della mente, a una precisa
consapevolezza. [...] E una sapiente calma che ognuno di
noi si porta dentro, ma che nella gran parte dell’ umanita
¢ sommersa da distrazioni, superficialita e volonta di
potere che si agitano come una bufera. Come umani,
siamo simili a un oceano in tempesta, dove, sotto le
acque agitate, quelle profonde restano calme. Per trovare
la sapienza del vedere, ognuno deve dunque attraversare
e oltrepassare la bufera, ammaestrando la capacita di
osservare. @V

Nella mia seconda pubblicazione relativa alla fotografia
stenopeica (Clueb, 2006), mi ero altresi soffermato
sullimportanza del saper vedere, operazione che ¢
strettamente collegata al saper ascoltare, prendendo
spunto dall'omonima opera di Plutarco. In effetti, la
meditazione presuppone il silenzio, come del resto lo
reclama la stessa azione del vedere in profondita.



Giungere allacutezza  dell'occhio significa coltivare
lascolto ed entrare nel silenzio. In un suo famoso discorso
conosciuto col titolo Guardate gli uccelli nel cielo;
osservate il giglio nel campo i/ filosofo Soren Kirkegaard
ha detto: Solo tacendo si coglie listante; mentre si parla,
non appena si dice una sola parola, ci si lascia sfuggire
Uistante; listante é solo nel silenzio. Disponendosi a
cogliere [istante, il meditante si pone in ascolto: sospende
ogni giudizio e ogni opinione. Semplicemente ascolta e
vede leternita passare da un attimo all’altro. Segue il
continuum delle cose. E tra un istante e [altro, sente
giungere al suo orecchio un numero indicibile di suoni.
Sperimenta la bellezza del proprio silenzio. *?

Seduti, insilenzio, con gli occhiegliorecchiin tensione,
cogliamo nelle azioni del quotidiano e nell’intera
natura quei lenti mutamenti spazio-temporali come
unica entitd alla quale apparteniamo anche noi e la
nostra camera obscura.

Sinteticamente

La semplicitd ¢ il modo migliore di avvicinarsi alle
cose, di affrontare i problemi, di proporre soluzioni,
di comunicare cogli altri; allora, sicuramente, sara
anche la metodologia pitl appropriata per prelevare
immagini dal mondo.

Lasemplicita in fotografia ¢ garantita dallo stenoscopio:
dal piccolo foro, dal buco che sostituisce i complicati
obiettivi. Con questa procedura, definita stenopeica,
la registrazione della luce sui materiali fotosensibili ¢
diretta, non mediata; quindi, a seconda delle teorie
semiotiche a noi pil congeniali, possiamo affermare
di avere una maggior garanzia che la “traccia” sia
portatrice di veritd, oppure stabilire che la copia del
reale risulti pit fotocopia. Meno fotocopia diventera
con il procedimento analogico tradizionale e ancor
meno con quello digitale (dove la manipolazione puo
arrivare a far rima con impudenza!).

Secondo la concezione sofistica non possiamo avere
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dubbi: se la semplicita (un foro) ci avvicina alla verita,
le complicanze, le complessita (lenti) ci allontanano
da essa. Si, ¢ ora di speculare in profondita per dare
una veste filosofica ad un inconsistente buco nero che
si reifica mediante radiazioni luminose.

Senza indugi passiamo subito ad asserire che lo
stenoscopio ¢ la sintesi (s)materializzata del pensiero
occidentale ed il pertugio di collegamento con le
dottrine orientali.

Artisticamente, poi, opere di autori
testimoniano come al basso tasso di tecnologia dello
stenoscopio fa fronte I'alto tasso di concettualita del
prodotto finito. La fotografia stenopeica entra a pieno
titolo nel vasto filone dell’arte povera, ma ad alto
tasso di creativita, dell’arte dai mezzi minimi ma dai
contenuti profondi.

Il mezzo, un buco per tutti, democratizza la produzione
e la proprieta delle immagini. In particolare, proprio
nella realizzazione dellimmagine ¢ solo con lo
stenoscopio che possiamo parlare di pari opportunita.
Si, ¢ pur vero che il foro pud essere effettuato su
ur’infinitd di materiali pilt 0o meno pregiati (vedi
la lamina d’oro consigliata da Ansel Adams!) con
notevoli differenze di costo, ma ¢ pur sempre il foro e
non il suddetto materiale che convoglia le radiazioni
luminose sulla pellicola... mentre altrettanto non si
verifica nell’'uso degli obiettivi: se un’ottica ¢ costruita
con materiali scadenti ¢ certo che I'icona ne soffrira.
Riflettiamo sul fatto che la democraticita, il principio
delle pari opportunita viene garantito da un qualcosa
di immateriale, di imponderabile: un foro, leggero
quanto un’idea, un principio, appunto!, scevro da
ogni tecnicismo.

Il tecnicismo ¢ un prodotto occidentale teso alla
conquista del mondo esterno; il raggiungimento
della felicita e dell’equilibrio interno dipendono dal
possesso dei beni materiali, di consumo.

Federico Rampini, giornalista e profondo osservatore
della vita politica e sociale, ci ricorda come i/ Bhutan,

le tanti



piccolo paese appollaiato sulle cime dell’ Himalaya, abbia
escogitato un misuratore di benessere alternativo rispetto
al PIL, in effetti sapientemente da anni usa il FIL:
Felicita interna lorda. ®

Scrive Franco Vaccari nell’'introduzione al mio primo
volume sulla fotografia stenopeica: 1/ fascino di questo
tipo di fotografia é che in essa si incontrano il minimo
di complicazione strumentale con il massimo di magia
dei risultati... questa combinazione é fonte di benessere
psicofisico, come si verifica ogni volta che si ottengono
buoni risultati con un risparmio di energia...

E il principio della “leva di Archimede”: minimo
impiego di energia massimi risultati. E il principio del
risparmio energetico ed ¢ la dottrina dell'energia pulita
che rendono frizzanti le lucide analisi di Fritjof Capra
sulla svolta necessaria nella societd contemporanea.
La macchina stenopeica, per funzionare, non brucia
energia e non produce scarti inquinanti: ci garantisce
un approccio puro, arcaico, genuino col mondo.
Anche la fotografia ufficiale ¢ inquinata da questo
meccanismo di dominio ed ¢ diventata un atto
predatorio e di manipolazione piu che uno strumento
di visione

Ed ¢ qui che avviene la svolta e, come vedremo piu
avanti, 'aggancio con il mondo orientale.

La fotografia stenopeica si oppone all'interpretazione
dell’esistenzaumanaritmatadall’edonismomaterialista.
Introduce una frattura nel mondo artistico ponendosi
come una valida alternativa al conformismo dell’arte
attuale che prospera sull’effimero, sul contingente, sul
relativismo. Ma il rischio, a mio avviso in parte gia
in atto, ¢ che tutto venga fagocitato dal sistema, dal
mercato dell’arte contemporanea e si instauri il solito
conformismo nel nome dell’anticonformismo col
marchio del postmodernismo.

La lentezza stenopeica ?%

La fotografia stenopeica crea le condizioni (lunghi
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tempi di esposizione) per un ascolto prolungato del
mondo circostante stimolando un nostro lento ma
efficace passaggio dal guardare al vedere secondo la
concezione huxleyana per la quale U'arte del vedere
(la wvisione) ¢ data dall'insieme sensazione/selezione/
percezione.

Ecco allora subentrare I'altro fondamentale requisito
da abbinare all’ascolto per meglio percepire e vedere:
il tempo. Una serie di aforismi di Peter Handke
ci mettono sulla buona strada: Riflettere sul tempo,
percepire lo $pazio: conosci un senso di vita pin puro?...
‘Guadagnar tempo’ é una bella espressione; pero io non
guadagno tempo affrettandomi. .. Ho bisogno ogni volta
di tempo finché il movimento delle foglie nel vento e il
loro rumore significano cio che essi sono, e significano a
me cio che sono io. I] diritto dell’'womo numero uno é
dunque per me: ho bisogno di tempo... Io devo (posso)
dare significato al mondo con la lentezza.

E con altri termini la raccomandazione heideggeriana
della liberazione dall’assillo del tempo: Perdere tempo
¢, per farlo, procurarsi un orologio!

La paura di perdere tempo e lansia di guadagnare
tempo sono tipiche situazioni esistenziali del mondo
occidentale dove produzione e consumo sono
supervelocizzati e quindi anche le immagini sono
consumate ad un ritmo vertiginoso. Tutto il mondo
¢ attraversato ad alta velocita. Scriveva anni or sono
Wim Wenders: / segni nel paesaggio diventano sempre
meno visibili. Prima queste regioni immense venivano
attraversate in automobile, poi arrivarono i treni, dai
quali si guardava al paesaggio con ben altra velocita,
in seguito gli aerei, e da quel momento, non si poterono
distinguere pitl... camminando a piedi si vede in
maniera diversa che attraversando una regione in auto,
per poi fotografare dal finestrino, come fanno quasi tutti
del resto, senza neppure fermarsi; o dal prendere un aereo
e arrivare a unova precisa in un /uogo preciso, ma senza
in realtd aver fatto un viaggio, perché si arriva e basta.
Ovviamente, diventa sempre peggio. La gente ormai



arriva soltanto, ma in fin dei conti non si é mai mossa.
Scatta fotografie per convincersi a posteriori di essersi
trovata in un dato luogo.

Recentemente Marc Augé ha ribadito il concetto: Sono
i testi disseminati sul percorso ad enunciare il paesaggio e
a spiegarne le segrete bellezze. Non si attraversano pii le
citta, ma i punti importanti sono segnalati dai cartelloni
che recano scritti veri e propri commenti. 1l viaggiatore
¢ in qualche modo dispensato dal fermarsi e anche dal
guardare. Lo studioso francese Augé, antropologo dei
modi contemporanei, ci ha donato profonde riflessioni
sul viaggio moderno, sulla conoscenza odierna dei
luoghi: ... la pratica attuale del turismo ha piir a che
fare con la comunicazione che con il viaggio. Il turismo
culturale accresce il sapere, il turismo sportivo mette in
Jforma, ma senza che ad essi sia mai associata lidea di
una trasformazione essenziale dell’essere. Lideale della
comunicazione ¢ listantaneita, mentre il viaggiatore se
la prende comoda, coniuga i tempi, spera, si ricorda. .. il
turista consuma la propria vita, il viaggiatore la scrive.
La fotografia stenoscopica facilita 'osservazione perché
il tempo stenopeico ¢ necessariamente prolungato:
lattenzione verso gli altri e verso i luoghi non puo
essere mai frettolosa, non puo stare tutta in un clic
predatorio. Allora il guardare si trasforma in vedere e
I'atto dell’osservare diventa riflessione.

La via della lentezza ci guida verso l'interno, ci rivela
una visione piu introspettiva, mistica, ascetica, pill
imponderabile (visione orientale), meno prevedibile,
tecnologicamente inconscia, di cosciente incertezza e
di attesa.

Ma anche nelle idee del mondo antico occidentale
possiamo gia individuare due posizioni teoretiche
divergenti che fanno al nostro caso: la dottrina
platonica e quella socratica.

Dal mito platonico della caverna, dal riconoscimento
del mondo mediante il confronto con gli archetipi - il
campionario dei modelli - che preesistono nella nostra
memoria, sono nati i meccanismi di esposizione
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delle macchine fotografiche automatiche, fino ai
sofisticatissimi dispositivi di controllo di qualsiasi
apparecchiatura moderna digitale.

Il pensiero platonico ci spinge verso il tecnicismo, il
dominio del mondo esterno,l'arroganzaintellettuale. ..
il digitale. Il digitale: il massimo della globalizzazione
e del consumismo standardizzato!

Il messaggio socratico, riportato alla ribalta dal
filosofo austriaco Karl Popper come esempio di
ideologia democratica da seguire per le attuali e future
generazioni, ci sospinge verso una riflessione o ricerca
interiore, sul possibilismo del diverso e delle scelte
alternative.

Lo stenoscopio simboleggia allora il massimo della
trasgressione regole precostituite, liceberg
dell’anticonformismo artistico e sociale.

alle

La pratica stenopeica: l'arte dei tempi lunghi in
fotografia! I tempi lunghi ottenuti zon con l'ausilio
della posa B o T (derivati tecnologici), ma con la
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naturale strettoia dell’orifizio stenopeico. La sua
naturale lentezza sard il pilt efficace antidoto all’ansia
dell’ipertecnologico, alla droga del tempo veloce
e della superattivita, all'angoscia esistenziale per la
mancanza di tempo.

“Festina lente” - affrettati lentamente - sostenevano
gli antichi: ne trarranno vantaggio la creativita, la
fantasia, la spontaneita e la meditazione sull’'umana
esistenza.

La camera obscura e i segreti della conoscenza

Protagonista del Settimo Libro di quel grande dialogo
che é La Repubblica, il mito della caverna si costituisce
come straordinaria metafora del senso della conoscenza,
ossia delle sue aporie, ma anche del problema della
persuasione, ossia del rapporto tra insipienza dei pit e
vera conoscenza (sempre appannaggio di pochi), e quindi
del rapporto tra apparenza e verita, tra luce e ombra.
In questo mito Platone paragona la maggior parte
degli umani a dei prigionieri, rinchiusi in una caverna
sotterranea, incatenati e costretti a guardare immobili il
suo fondo, sulla cui superficie si muoverebbero semplici
ombre proiettate da una fiamma. Ovvero, le proiezioni
illusorie di una realta piil vera; costituita da statue, veri
e propri simulacri mossi da persone in carne e ossa, che
sono situate al di la. di un muretto, e che di quelle ombre
e dei suoni che vengono uditi dai prigionieri sarebbero la
vera e propria causa. Per rendersene conto basta riuscire
a liberarsi dalle catene, uscirve alla luce del sole; abituarsi
al suo splendore e prendere coscienza dellingannevolezza
del mondo che pur appare tanto familiare in quella
soporifera e pur appagante oscurita. ®

Il meccanismo della camera obscura per spiegare la
formazione delle idee e lo sviluppo dell’intelligenza
- con espliciti riferimenti al collaudato modello
platonico - ¢ stato utilizzato anche dal filosofo inglese
John Locke: Non ho la pretesa di insegnare, ma di
indagare, e percio non posso far altro che confessare,



ancor qui, che la sensazione esterna e quella interna sono
le sole vie che io possa trovare per le quali la conoscenza
passa all’intelligenza.  Queste soltanto, a quanto io
riesca a scoprire sono le finestre per le quali la luce riesce
a penetrare in questa camera o0scura. Poiché, a mio
credere, Uintelligenza non ¢é dissimile da uno stanzino
del tutto chiuso alla luce, nel quale sono state lasciate
soltanto alcune piccole aperture da cui possono entrare le
similitudini visibili esterne, e idee delle cose esterne: [se le
immagini che entrano in questa camera oscura potessero
fermarvisi] e rimanervi cosi bene ordinate da potervele
ritrovare all’occorrenza, essa rassomiglierebbe molto
all'intelligenza dell'uvomo, per quanto riguarda tusti gli
oggetti della vista e le corrispondenti idee. ®®

Ma ¢, a mio avviso, Paul Valéry a porsi all’apice di
questa modernissima e sempre pitt attuale tendenza
interpretativa sia sull’utilizzo che sul meccanismo del
“fotografico”, uno specifico che cerca di sottrarsi alla
gabbiadelle definizioni certe e che degli elementi esterni
sembra servirsi come pretesto per far luce sull’intricato
mondo interiore: Che cos¢ la famosa caverna di Platone,
se non é gia una camera oscura, la piix grande, penso, che
sia mai stata realizzata. Se avesse ridotto ad un piccolo
foro lapertura del suo antro, e rivestito di uno strato
sensibile la parete che gli serviva da schermo, Platone,
sviluppando il suo fondo della caverna, avrebbe ottenuto
una gigantesca pellicola, ¢ Dio sa quali conclusioni
sorprendenti ci avrebbe lasciato sulla natura delle nostre
conoscenze e sull'essenza delle idee. Ma cé emozione pii
filosofica di quella che si puo provare sotto questa luce
rossa abbastanza diabolica [...] mentre si attende con
ansia L'emergere allo stato visibile di questa misteriosa
immagine latente [...] ? Poco a poco, qui e li, qualche
macchia appare, simile al balbettio di un essere che si
risveglia. Questi frammenti si moltiplicano, si saldano,
si completano; e non si puo impedire di pensare davanti
a questa formazione, prima discontinua, che procede per
balzi ed elementi insignificanti, ma che converge verso
una composizione riconoscibile, a delle precipitazioni che
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si osservano nello spirito, a dei ricordi che si precisano, delle
certezze che d'un tratto si cristallizzano, alla produzione di
certi versi privilegiati, che si stabiliscono, disimpegnandosi
bruscamente dal linguaggio interiore. ®

SEQUENZA ANTOLOGICA
PASSAGGI PER UNA RIFLESSIONE SULLO
SPECIFICO STENOPEICO

Le origini del fotografico e 'impronta stenopeica
g g P p

Non sono pochi i collegamenti della fotografia
stenopeica con i processi sperimentati e attuati da
William Henry Fox Talbot sia in fase di ripresa che
in quella di stampa, come possiamo puntualmente
verificare analizzando la particolareggiata ricerca
condotta da Roberto Signorini.

All'inizio di ottobre del 1833, Talbot passeggia e
prende schizzi del paesaggio sulle rive del lago di
Como: Fu tra questi pensieri che mi sovvenne un'idea...:
come sarebbe affascinante se fosse possibile far si che
queste immagini naturali si imprimessero da sé in modo
durevole, e rimanessero fissate sulla carta! [...] Nel 1835
riuscii a ottenere con una Camera Obscura delle vedute
soddisfacenti di edifici e di altri oggetti distanti, le quali
produssero nella mia mente e in quella degli amici a cui
le feci vedere uno stupore che non dimentichero mai.
[...] Quando nel 1834, ignaro delle ricerche di Davy,
io intrapresi una serie di esperimenti col medesimo fine,
non so quale buona stella abbia secondato i miei sforzi
[...] Con questo procedimento é possibile distruggere la
sensibilita della carta e renderla del tutto insensibile.
Dopo tale cambiamento, essa puo venire esposta con
sicurezza alla luce diurna [...] Con questo tipo di carta,
estremamente sensibile all azione della luce e tuttavia in
grado di perdere tale proprieti quando sia necessario, si
possono ottenere un gran numero di singolari risultati.
[...] ma uno forse piir adatto a un utilizzo generalizzato
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¢ la possibilita di raffigurare facsimili esatti di oggetti
prossimi all'operatore, come fiori, foglie, incisioni ecc.,
che si possono ottenere con grande facilita, e spesso con
una rapidita che é quasi meravigliosa.

Laraffigurazione, spogliata delle idee che 'accompagnano,
e considerata solo nella sua natura essenziale, non é altro
che una successione o varieta di luci piis intense proiettate
su una zona della carta, e di ombre pit.  profonde su
unaltra. Ora la Luce, la dove é presente, puo esercitare
unazione, equesta, in determinate circostanze, ésu]ﬁcz’mte
a causare delle modificazioni nei corpi materiali. [...] col
nostro metodo, una volta ottenuta una raffigurazione per
mezzo della Camera, le rimanenti si possono ottenere da
questa col metodo del ri-trasferimento, il quale, per una
Jfortunata e splendida circostanza, rettifica nello stesso
tempo entrambi gli errori della prima raffigurazione,
cioé linversione dei lati destro e sinistro e quella di luce
e ombra.

N.B. Ho scoperto che le raffigurazioni della Camera si
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trasferiscono molto bene, ¢ ['effetto che ne risulta é proprio
alla Rembrandt. @®

Limmagine autoprodotta

La luce fotografica produce 'immagine non per un effetto
di rischiaramento ma per un effetto di oscuramento. |[...]
Leffetto scotoforico va contro la metafisica della luce: esso
sposta immagine fotografica dalla parte del deposito
materiale, della bruciatura luminosa che rinvia licona
allimpressore [a cio che ha prodotto l'impronta e di cui il
segno fotografico é indice; ndt], alle cose del mondo. ®

Le tavole che compongono il volume...sono state tutte
impresse dalla mano della Natura e risultano dalla
semplice azione della Luce su della carta sensibile.
Utilizza anche a loro riguardo [espressione ‘sun
pictures, che perdurera a lungo e si puo evocare qui
almeno David Octavius Hill il quale, poco dopo Talbot
e direttamente nel suo solco, firmava i propri calotipi
con la formula Sol fecit, ribadendo la caratteristica, il
marchio, dell’autoproduzione... ma é nel titolo stesso
del libro di Talbot che si trova depositata (dovremmo
dire, tipografata) questa insistenza teorica sul carattere
a-tecnico e non umano, naturale, della fotografia: la
matita della natura é la natura che (si) traccia essa stessa,

che (si) disegna. 3
La casualita in fotografia

Esiste un altro concetto, meno noto perché confinato
al lessico della storia o della filosofia della scienza, ma
pitL appropriato, per descrivere una lunga catena di casi
Jfortunati: la serendipity. 1l nome deriva da Serendippo,
un’isola della mitologia araba. Un’isola dell' Oceano
Indiano nata sotto una buona stella, visto che per quanti
errori, goffaggini e abbagli commettessero i tre principi di
Serendippo, questi finivano sistematicamente per volversi
a loro vantaggio. E linglese Horace Walpole il primo a
coniare, in una lettera del 28 gennaio 1754, il termine



di serendipity, proprio a partire dal nome dell’isola e
dalla sua leggendaria fortuna. La serendipity, detta a
volte anche ‘effetto  di serendipity, descrive dunque la
probabilita di vedere i propri errori trasformarsi in un
successo o di trovare qualcosa senza averla effettivamente
cercata. In due parole: la fertilita del caso. 1l termine
ha avuto una notevole fortuna in campo scientifico,
dove sta a indicare un fenomeno ricorrente e ben noto.
Alcuni storici della scienza si sono divertiti a compilare
un elenco delle scoperte dovute alla serendipity |[...]
Anche la fotografia sembra essere un luogo propizio per
le astuzie della serendipity. [...] Fra i fotografi legati al
movimento surrealista Man Ray é probabilmente quello
che ha saputo meglio mettere a frutto la serendipity.
Egli esplora lintera gamma degli accidenti fotografici,
riesce costantemente a mettere i casi del suo obbiettivo al
servizio dell'estetica surrealista. Si dichiara senza indugi
Jautographe’ e, amante dei giochi di parole com'era,
non si sarebbe probabilmente tirato indietro neppure
di fronte ai termini di fotogaffe’ o di falsa-tografia’ se
fossero venuti in mente a lui e non a Raymond Quenean.
[...] Nel 1943 la rivista americana View pubblico un
articolo di Man Ray intitolato Photography Is Not Art.
Egli vi commentava sbrigativamente alcune delle sue
migliori fotografie. La sua preferita era accompagnata
dalla sequente descrizione: ‘1. Unlistantanea accidentale
di un'ombra fra due altre accurate pose di una ragazza
in costume da bagno.’ [...] Questa immagine, che
Man Ray dichiarava come la sua migliore, sembra
insomma una fotografia scattata per caso e per errore,
ovvero doppiamente sbagliata (almeno secondo i criteri
convenzionali). Questa fotografia a rovescio’ - é proprio
il caso di dirlo - conferma il gusto del fotografo per il caso
e la sovversione. Forse é proprio in virtii di questa doppia
legittimazione surrealista dell'errore che Man Ray tende
a presentare la maggior parte delle proprie scoperte come
degli incidenti tecnici. 3V

Certo, il gusto del fotografo per l'errove, i suoi tentativi
reiterati di far passare alcune delle sue immagini come
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incidenti sembrano a prima vista un modo di mettersi
in sintonia con il surrealismo, di far riferimento al ‘caso
oggettivo’ o al ‘principio di sovversione totale’ invocati
da Breton. Ma al di la della dichiarazione di fedelta
sembra  esserci qualcosaltro: la messa in discussione
dell’onnipotenza dell autore. Rivendicando costantemente
lincidente, Man Ray sembra sistematicamente voler
sminuire i propri meriti. Lasciare che la fertilita del
caso si sostituisca alla propria. Far si che la serendipity
prenda il posto della propria immaginazione creativa.
La sua ‘migliore fotografia’ ne é una prova: Tistantanea
¢ ‘accidentale, é dovuta pii al caso che allabilita del
fotografo.

E come se non bastasse questo ridimensionamento
dell'autore, la sua stessa presenza nellimmagine -
unombra - é resa quasi irriconoscibile dalla rotazione di
novanta gradi. A questo riguardo cé uno scarto radicale
tra l'ombra portata in Man Ray e quella in Moholy-
Nagy, le due ombre non portano’ lo stesso significato.
Mentre Moholy-Nagy usa l'ombra per indicare che dietro
limmagine cé sempre qualcuno che regge i fili dellintero
dispositivo, Man Ray invece si premura di dissimulare la
presenza dell operatore. Come se volesse - scriveva il suo
amico Max Ernst - ridurre al massimo il ruolo attivo di
colui che una volta era definito autore dell'opera’. In un
suo celebre testo intitolato proprio La Morte dell’Autore,
Roland Barthes aveva notato che il Surrealismo ha pero
contribuito a dissacrare l'immagine dell autore’. 3?

Riabilitazione del soggetto esterno e quindi della
traccia: dell’impronta lasciata dalla luce

Secondo il principio dei vasi comunicanti, tanto caro
ai surrealisti, questa messa in discussione dellautore
accompagna  alla  riabilitazione  del  soggetto
dellimmagine. Clement Greenberg descrive il surrealismo
come tendenza reagionaria che cerca di ripristinare
il soggetto esterno. Questa supremazia del soggetto
sull' autore permette, tra laltro, di comprendere meglio

st



Uinteresse che i surrealisti avevano portato per Atget. Tra
le cose pin lucide che siano mai state scritte su di lui,
Rosalind Krauss nota che, nell’analisi del suo lavoro,
il concetto dautore ¢ senza oggetto’ e che al contrario
il soggetto é centrale. A conclusione del suo celebre
aforisma, citato nell introduzione, secondo cui il sistema
fotografico é l'unione di una tecnica, di un autore e di un
soggetto, Man Ray aggiungeva sempre che, a suo avviso,
¢ il soggetto a determinare linteresse di una fotografia.’
A differenza di altre avanguardie nelle quali autore
veniva generalmente esautorato a favore del medium,
nei surrealisti lo si é ridimensionato a beneficio del
soggetto. Sta tutta qui la differenza tra la Nuova visione,
che privilegiava la messa in questione del medium, e il
surrealismo che sinteressa principalmente al soggetto.
[...] Per Moholy-Nagy l'errore é un mezzo inesauribile
di esplorazione del medium e quinds di scoperta di altri
modi di rappresentazione. Per Man Ray lincidente é (sia
nel discorso, sia nei fatti) una maniera di abbandonarsi
al caso, di far si che emergano forme visive inedite, nuovi
soggetti. 33

Come scrisse Robert Frank nella sua richiesta al
Guggenheim ‘il progetto che ho in mente é di quelli che
prendono forma nel procedere ed é essenzialmente elastico.”
Dorothea Lange credeva inoltre che sapere in anticipo
che cosa stai cercando significa che stai solo fotografando
i tuoi preconcetti, cosa che é molto limitante.” Secondo
lei era bene che un fotografo lavorasse ‘completamente
senza pianificazione’ e che fotografasse solo ‘cio che
istintivamente glz’ procurava una reazione.

In qualunque direzione guardasse, Kertész vedeva sempre
riflessi della propria situazione. [...] Il cappotto scuro e il
cappello fanno si che sovente l'uomo sia solo una silhouette.
Ritorna sempre nelle immagini di Kertész. [...] Cio che
Kertész vede quando guarda fuori della finestra in strada
é spesso questa sagoma che rappresenta i suoi sentimenti,
il fatto di essere a New York, sradicato e incompreso. |[...]
da dietro la macchina il fotografo guarda il suo surrogato
andarsene in giro nel mondo materiale. [...] e grandi
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Jotografi sono quelli che disvelano in forma estetica
lessenza della tecnica, quasi dissolvendosi in essa. (349

Linconscio tecnologico e I'occultamento
dell’autore

Come dire che nella macchina é insita una verita
che é propria della macchina e non di chi realizza la
fotografia. All'inconscio ottico di Benjamin - ‘cio che
sfugge al soggetto a causa dei suoi limiti, ma che si rivela
al mezzo’ -, alla fine degli anni 60 Franco Vaccari oppone
linconscio tecnologico. ‘Linconscio tecnologico non deve
essere interpretato come pura estensione e potenziamento
di facolta umane, ma bisogna vedere nello strumento
una capaciti di azione autonoma |[...]. Ogni macchina
segue delle regole che strutturano la sua produzione
e linsieme di queste regole funziona come un vero e
proprio inconscio.” La proposta di Vaccari é di sostenere
un radicale spostamento verso lo strumento che deve essere
visto come dotato di una propria autonoma capaciti
di organizzazione delle immagini indipendentemente
dall’intervento del soggetto.” Il processo é automatico ed
autonomo e procede senza che di volta in volta intervento
umano debba istituire un codice. La fotografia é una
scrittura automatica, indipendentemente dalla coscienza
del soggetto: [...] é una consapevolezza che la macchina
non mi appartiene, & un mezzo aggiunto di cui non si
puo né sopravvalutare né sottovalutare la portata, ma
proprio per questo un mezzo che mi esclude mentre sono
pin presente.” 3

Insiste Luca Panaro sull’idea che
sempre orientato verso la desoggettivazione e ‘de-
personalizzazione del prodotto artistico, mirando alla
fine dello stile’ e alla disumanizzazione dell opera’ |[...]
Vaccari, non é mai stato attento alla qualita estetica
delle forme e alla visione soggettiva della realti; egli ha
sempre occultato se stesso favorendo una attenta riflessione

Vaccari si ¢

concettuale sulle tecnologie utilizzate. Con il concetto di
inconscio tecnologico - formulato sulla pratica fotografica
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- Vaccari apre la strada all'estetica della comunicazione,
in quanto indica nel mezzo tecnologico uno strumento
capace di una azgione autonoma non piis dipendente
dalla volonta soggettiva dell’'womo. ®®

La riflessione duchampiana sulla fotografia e %
conseguenze all’interno dell’ ambito specifico della sua
praticd’ [...] nellossessione per le ombre portate e per le
silhouettes, che evocano la preistoria della fotografia; nel
motivo degli aloni, che pervade i quadri realizzati nel
1910-11 e che Jean Clair associa agli effetti ricercati dalla
fotografia spiritistica; nel movimento del Nudo che Scende
le Scale, che rinvia palesemente alle sperimentazioni
cronofotografiche di Etienne-Jules Marey e di Albert
Londe (con il quale Raymond Duchamp-Villon aveva
lavorato alla Salpétriére); nellimmensa lastra di vetro
sensibile che costituisce La sposa messa a nudo dai suoi
scapoli, anche; nell'uso della fotografia, che interviene
in tutti gli autoritratti di Marcel Duchamp; nei diversi
esperimenti di ottica, in cui operano congiuntamente
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prospettiva, movimento, stereoscopia e Visione ang/z' ca;
nell'iperrealta di Dati, che é una sorta di fotografia
a tre dimensioni; e anche nel ready-made, che si vede
presentato, nella sua ‘neutralitd’ di fondo, come una

manifestazione del paradigma fotografico. 7

Considerazioni estetiche
sulla fotografia stenoscopica

Lombra ¢ bella quanto ’albero

Diego Mormorio, a commento della riflessione del
filosofo indiano Krishnamurti, scrive: “Quando sedevi
nella veranda a guardare dall’alto la vallata, cerano
le lunghe ombre del mattino. Lombra é bella quanto
lalbero. Chi ha una qualche abitudine con il fotografare
sa di avere a che fare innanzitutto con la luce e le
ombre. [...] Per tutti quelli che fotografano, la bellezza
dell’ombra ¢ la bellezza della luce. Essi sanno che tutto
cio che il sole illumina vive dell'ombra: in rapporto ad



essa. Sa che l'ombra da profondita alla luce, sottrae le cose
alla piattezza e da ad esse rilievo. Fotografare, infatti,
significa innanzitutto saper cogliere la combinazione di
luce e ombra: saper vedere la luce in rapporto all'ombra e
lombra in rapporto alla luce. ®®

Panta rei: il gioco dell’attimo e dell’eternita

Paul Valery scrisse in Léme e la Dance: “Listant engendre
la forme, et la forme fait voir listant” (Listante genera
la forma e la forma fa vedere listante). Che cosé infatti
la bellezza se non la forma che esce dal caos? Ovvero,
laspetto che, di istante in istante, prendono le cose, le
quali, in questo processo di continua trasformazione,
rendono visibile il tempo. Noi percepiamo questultimo
solo a partire dalla trasformazione delle cose. Per usare
Uespressione di Valery: é la forma che fa vedere istante.
Senza forma, ossia senza la continua modificazione
della realta, non ci sarebbe tempo, perché vivremmo in
un mondo raggelato, senza vita. La vita é il continuo
manifestarsi della forma e del tempo. Ad ogni istante,
le cose maturano un nuovo aspetto e danno al tempo la
forma di una catena infinita. Nessuna cosa vive per essere
sempre uguale a se stessa: tutto cambia continuamente,
senza inabissarsi nel nulla, ma solo mutando. [...]
Nessuna arte meglio della fotografia ha mai potuto
mettere in luce la transitorieta di tutte le cose: il loro
essere parte indissolubile dell’eterno. A ogni suo istante,
essa mostra che ¢ stato un prima e che ci sara un dopo di
ogni cosa rappresentata; che ogni rappresentazione non é
altro che un frammento dell eterno. 3%

I riverberi, il buio, I'imbrunire, il tramonto, il grigiore,
la luce fredda del mattino, il desiderio del sole e della
luce, I'atmosfera cupa e la sensazione di incertezza, di
precarietd, di transitorietd, di incontrollabilita degli eventi,
di passaggio e mutazione continua delle cose; sono tutti
elementi che caratterizzano alcune opere (Spettri e Lanitra
selvatica) del drammaturgo Henrik Ibsen.

Ancora delle interessanti affinitd tra la scrittura

fotografica e quella letteraria in relazione agli effetti
estetici delle immagini ottenute con la stetoscopia.

Schopenauer

1l grande filosofo del diciannovesimo secolo disse che per
ottenere la giusta prospettiva di un qualsiasi problema
dovremmo  spostarci di una cinquantina danni nel
futuro, rovesciare un telescopio e guardare dallaltra
estremita [...].

- Che cosé un buco? [...] - Lei studia la filosofia dei buchi.

[...] - Il buco é solo un concetto. ®”

Fotografia dell'intimita, quella stenoscopica, il
contrario della finestra sul bordello del mondo, come
riteneva Benjamin.

Pessoa

Gli importava soltanto diventare lo specchio nitidissimo
(ma un alone avvolge da ogni lato la nitidezza) dove
si riflettessero tutti i pensieri, e linfinito labirinto di
relazioni e di concatenazioni, che formano la vita segreta
della mente. Leggendolo, penetriamo nel nostro spazio
interiore, e ne conosciamo la trasparenza e la leggerezza:
la compenetrazione del sogno, della visione, della realta,
del pensiero, del fuori e del dentro in una sola e assoluta
immagine mentale. [...]

Caeiro (uno degli eteronimi di Pessoa):

L’unico senso occulto delle cose
é che esse non hanno nessun senso occulto,
é pin strano di tutte le stranezze
e dei sogni di tutti i poeti
e dei pensieri di tutti i filosoffi,
che le cose siano veramente cio che sembrano essere
e non ci sia niente da capire. “V



Karen Blixen

Con una sapienza che non finiamo di ammirare, nei
Racconti d’Inverno (1942) stese una magica velatura
virgiliana, un morbido cristallo alla Poussin o alla Gluck
0 persino alla Vermeer, sopra i suoi colori oscuri di una
volta. Poi ritaglio uno spazio in ognuno dei racconti:
dove incideva unimmobile scena luminosa, un attimo
di estasi beata e solidificata, quando “['universo appare
come qualcosa di perfetto per armonia e bellezza, e la
vita come uno sconfinato stato di grazia.” 4%

Alice Munro

La Munro ha due passioni: quella per le deviazioni
narrative e quella per gli spazi bianchi. [... ] all improvviso,
apre uno spazio bianco in un racconto. In quel bianco
trascorrono anni, decenni: un abisso allontana il presente
e il passato: il tempo passa senza che nessuno se ne accorga;
e noi avvertiamo, al tempo stesso, il senso della continuiti
e quello della lacerazione che formano il tessuto diseguale
della nostra vita. 4%

Niente foto al magnesio: per rispetto alla luce, sia chiaro,
anche quando non c@. Altrimenti il fotografo diventa
qualcuno di insopportabile aggressivita. Y

Il pittore della vita moderna [...] sempre in viaggio
attraverso il gran deserto degli womini, [..] cerca
quellindefinito che ci deve essere permesso di chiamare
la modernita, giacché manca una parola pis conveniente
per esprimere lidea a cui rimanda. [...] La modernita é il
transitorio, il fuggitivo, il contingente, la meta dell arte,
di cui laltra meta é leterno e limmutabile. 4?

In altre parole, i fondamentali strumenti ausiliari del
pensiero: lo spazio, la cosa, l'ambiente, hanno il compito
di rappresentarci una realta dinamica e multiforme come
se fosse essenzialmente formata da un materiale omogeneo
e immutabile. [...] se vogliamo essere fedeli all’esperienza
reale e non limitarci a costruzioni scolastiche, anche le
configurazioni mentali — lo spazio, le cose, lambiente
— in qualunque modo noi le costruiamo, sono valide
allinterno di un determinato cerchio di convergenza e
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non al di fuori di esso. E tuttavia queste configurazioni
mentali possono essere sempre prolungate analiticamente
ancora pin oltre o condotte al di I dei confini di questo
cerchio, per mezzo di costruzioni, benché diverse, a loro
affini. [...] le cose stesse non sono altro che ‘corrugamenti’
0 ‘raggrinzamenti’ dello spazio [...]. ¥

Sul discorso dei tempi lunghi di esposizione,
i soli che permettono di registrare le tracce

Anche Evans, come Atget, usava la recessione prospettica
in interni, utilizzando pavimenti e finestre per suggerire
che il corridoio ripercorreva allindietro gli anni. Nel
1931, a Saratoga Springs, scatto una fotografia che é
il corrispettivo, in un interno, dell’esterno della strada
principale della citta intrisa di ricordi. [...] Non solo
limmagine é in grado di contenere il tempo, suggerisce
anche che i luoghi hanno una loro intrinseca capacita di
ricordare. [...] Evans riteneva che questi ricordi potessero
essere manipolati dalla macchina fotografica. Poteva
mostrare il ricordo durante il processo di formazione e,
nel farlo, poteva renderlo parte della nostra memoria. In
questo modo percepiamo non solo il trascorrere, dal punto
di vista cronologico, degli anni, ma del tempo psicologico.
Tutto cio non si percepisce come una proiezione pxz'cologz'm
da parte dell'osservatore, ma come la capacita di sentire
qualcosa che risiede nel luogo stesso. ¥

Joel Meyerowitz: Posso dire che negli ultimi dieci anni
ho imparato a fotografare senza guardare - ma non senza
vedere. Cammino portando costantemente in spalla,
dovunque io sia, la macchina fotografica. Poi, in un
istante, sento di essere entrato in una zona d’energz'a e
mi fermo. Immediatamente perdo il mio slancio. Non
ve ragione di avanzare oltre. Non é qualcosa che posso
vedere, un mazzo di fiori rossi oppure un singolo oggetto
pieno di vita. E un campo di forza in cui entro, che mi
impedisce di andare avanti. ®

[...] il tempo passa attraverso la sua macchina fotografica.
Ecco perché risulta quasi inconcepibile che una foto
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come questa possa essere stata scattata con una macchina
digitale. La casa ha impiegato molto tempo a raggiungere
questo stato e, per quanto possibile, una sua foto necessita
di prendere parte a un processo e a un tempo simili.
Guardare la fotografia é come condividere il punto di
vista del fotografo che la vide comparire gradualmente
nella vaschetta dello sviluppo. [...]

1] presente si stava trasformando nel passato davanti ai
suoi occhi. Ogni cosa che vedeva era una sorta di ricordo

di se stessa. 49

Il tempo lungo ¢ pitr lungo.
Il doppio senso epifanico

La fotografia non é un‘immagine in tempo reale. Conserva
il momento del negativo, la suspense del negativo. Questo
leggero scarto temporale permette allimmagine di esistere
in quanto tale, come illusione differente dal mondo reale.
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Questo leggero scarto le conferisce il fascino discreto di
una vita anteriore, cosa che non hanno le immagini
digitali o video, che si svolgono in tempo reale. Nelle
immagini di sintesi, il reale ¢ gia scomparso. E per questo
MOotivo, esse nom sono pitt immagini propriamente dette.
[...] Nellillusione generica dell’immagine, il problema
del reale non si pone pii. E cancellato dal suo stesso
movimento, che passa subito e spontaneamente al di li
del vero e del falso, al di li del reale e dell’irreale, al di
la del bene e del male. [...] Lasciare agire la complicita
silenziosa tra ['oggetto e l'obiettivo, tra le apparenze e la
tecnica, tra la qualita fisica della luce e la complessita
metafisica dellapparato tecnico, senza fare intervenire
né la visione né il senso. Poiché é ['oggetto a vederci, é
loggetto a sognarci. Il mondo ci riflette, il mondo ci
pensa. E questa la regola fondamentale. La magia della
Jfotografia sta nel fatto che tutta lopera la fa loggetto.
[ fotografi non lo ammetteranno mai, e sosterranno che
tutta loriginalita sta nella loro ispirazione, nella loro
interpretazione fotografica del mondo. In tal modo fanno
brutte foto, o foto troppo belle, confondendo la loro visione
soggettiva con il miracolo riflesso dell atto fotografico.
Probabilmente la fotografia, con l'avvento del digitale e
delle sue codificazioni, é giunta alla fine del suo percorso
¢ la pratica stenopeica costituisce, con la sua moderna
obsolescenza, ['ultima vibrazione di rappresentare
un mondo che velocemente si va trasformando nella
sua immagine immateriale. In definitiva é tutta una
questione di distanze. La fotografia stenopeica puo
dare un contributo a che la distanza tra mondo e
percezione sia pz’cco[a, che ci sia ancora un contatto,
una presenza. “®

Il silenzio e I’ascolto
La predisposizione, ovvero: riprendersi i giusti
ritmi di vita attraverso I’azione dei tempi lenti

Qualechesialapproccio, infotografiacomein psicanalisi,
occorre sempre preliminarmente fare silenzio’. Fare



silenzio dentro di sé per poter cogliere le sfumature
di quel che c@ fuori; le sequenze, i ritmi, i battiti del
cuore, le infinite eco che richiamano emozioni profonde
e si espandono come cerchi concentrici nell’acqua di un
lago. ®

In realta, la bellezza é la cosa che pitt abbonda nel mondo.
Ci wvogliono pero occhi per vederla: una particolare
capacita di saper guardare e di saper ascoltare. |[...]
‘Guardare e ascoltare sono la stessa cosa’. Ed é soprattutto
stando in mezzo alla natura che lo si capisce chiaramente.
Camminando in un bosco, la forma e il colore degli
alberi si fanno tuttuno col rumore dei nostri passi e con
innumerevoli altri suoni [...] La bellezza non é mai muta,
presuppone sempre la presenza dell’udito. [...] Quello tra
locchio e [orecchio é il pin incantevole sposalizio che
ci ¢ dato vivere. Guardare significa sentire, cosi come
sentire significa guardare. Guardiamo profondamente
solo quando riusciamo a percepire dei suoni - la musica
di cio che stiamo vedendo - e ascoltiamo solo quando
riusciamo a vedere nei suoni. E passando attraverso la
porta di questo sposalizio che riusciamo a penetrare nella
grandezza delle ‘piccole cose’ come l'erba, il mare, il cielo,
le montagne, il silenzio, il cinguettio degli uccelli... *°

Nella storia della fotografia la consacrazione ideologica
dell’atto predatorio si ha con la coniazione bressoniana
della teoria del momento decisivo. Alle riprese
stenopeiche meglio si addice il metodo di Paul Strand:
“Strand non persegue un istante, piuttosto incoraggia
un evento a mam’fesmrsz' come si puo incoraggiare una
storia a raccontarsi... lavora con molta lentezza... La
sua macchina fotografica non é libera di vagabondare. ..
Il punto in cui decide di collocarla non é dove sta per
accadere qualcosa, ma la dove verry riportato un certo
numero di avvenimenti... egli trasforma i suoi soggetti
in narratori... In tutti i casi Strand, il fotografo, ha
scelto il punto dove collocare la macchina fotografica per
Jarle svolgere un ruolo di ascolto.” 5V
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Ma lasciamo la storia per la filosofia e riflettiamo
sul fatto che la democraticita, il principio delle
pari opportunitd viene garantito da un qualcosa
di immateriale, di imponderabile: un foro, leggero
quanto un’idea, un principio, appunto!, scevro da
ogni tecnicismo. Ed ¢ qui che avviene la svolta e, come
vedremo piti avanti, 'aggancio con il mondo orientale.
Il tecnicismo, invece, ¢ un prodotto occidentale teso
alla conquista del mondo esterno; il raggiungimento
della felicita e dell’equilibrio interno dipendono dal
possesso dei beni materiali, di consumo. Anche la
fotografia ufficiale ¢ inquinata da questo meccanismo
di dominio ed ¢ diventata un atto predatorio e di
manipolazione pil che uno strumento di visione. Tale
¢ sempre stato, ad esempio, 'uso della camera obscura:
“Proprio ieri, Milord, mentre giravamo attraverso il parco
con la camera oscura, lei era, forse, troppo occupato nel
cercare qualche pittoresca prospettiva e per questo non ha
osservato con attenzione cio che stava avvenendo.” ©?
La fotografia stenopeica crea le condizioni (lunghi
tempi di esposizione) per un ascolto prolungato del
mondo circostante stimolando un nostro lento ma
efficace passaggio dal guardare al vedere secondo la
concezione huxleyana per la quale U'arte del vedere
(la visione) ¢ data dall’insieme sensazionelselezione/
percezione.

Guardare e ascoltare 'invisibile

La scomparsa delle lenti aveva trasformato il mondo
intorno a lei in un pastoso mélange, come se lavessero
tuffata nella bruma pin fitta. 5

Limmagine della fotografia non é immediatamente la
cosa rappresentata. %

Quello che vedevamo sulle foto sviluppate sembrava
venisse da una pellicola diversa. Noi sapevamo bene che
aspetto avesse dal vero... 5

Ci sono effettivamente tre tipi di immagini. Le prime
sono quelle che vediamo a occhi aperti alla maniera



dei realisti, in arte come in letteratura, poi ci sono le
immagini che vediamo a occhi chiusi... Le immagini
che Cornell mette nelle sue scatole sono tuttavia di un
terzo tipo. Partecipano sia della realta sia del sogno, e di
qualche altra cosa che non ha nome.

E la luce, dunque, a condurre in modo sublime le regole
del gioco fotografico. Ma la maggioranza dei fotografi
del bianconero, tanto in passato quanto oggi, raramente
¢ davvero consapevole di quello che ha tra le mani, e
cioé un modello simulato dell’interazione degli elementi
all’origine della creazione. A saperla ben guardare questa
tecnica niente niente ci riporta nellalveo del mito... A
seconda delle condizioni luminose, gli esseri, le cose possono
essere percepiti nella loro tangibilita, riconosciuti nella
loro sostanziale materialita e peso, oppure, al contrario,
possono comunicare una sensazione di evanescenza.
Pesanti o leggeri, i corpi possono gravare verso il basso o
imunalzarsi. Possono apparirci sospesi dentro un fluido o
sprofondare dentro una materia indistinta.

Certezze impossibili suggerite da immagini mosse,
poco chiare, ambigue che vanno oltre, che significano
altro da quel che rappresentano, nelle quali niente
si autodefinisce, si connota; lo sguardo dell’artista
si concretizza mediante un linguaggio e una visione
poetici che metaforicamente alludono ad una realta
caotica e sfuggente.

Allora non possiamo che concordare con Robert
Capa : Visto che scrivere la verita é ovviamente tanto
difficile, nell’interesse della verita stessa mi sono permesso
ogni tanto di andare appena oltre, altre volte di fermarmi

appena al di qua. ®®
Spigolando ancora

“Ha visto la mia macchina fotografica? ha chiesto. [...]
Non I'ha notata ieri sera? Ha fatto cenno in direzione
della sua sacca, sul pavimento, vicino alla porta. Accanto
alla sacca cera una scatola che in effetti avevo notato
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perché era color argento. Le dimensioni erano quelle delle
borse degli attrezzi dei meccanici. Qua e la era stata
riparata con dello scotch nero. Non mi ero domandato
che cosa ci tenesse. Forse vernici. O mele. Oppure sandali
¢ una lozione per abbronzarsi. Come la macchina
fotografica originaria, ba detto, come la prima! E mi
ha teso la scatola. Non pesava nulla. Le sue pareti erano
di compensato. Qui non c’¢ abbastanza luce, ha detto,
andiamo fuori. /... ] Li lei ha guardato il cielo ancora
coperto di nubi. Due o tre minuti. Ha calcolato a voce
alta, poi con cura ha piazzato la scatola sul bordo del
tavolo. Al centro di uno dei lati lunghi cera un cerotto
bianco e rettangolare, di quelli che si mettono su una
pz’ccola vescica o una scottatura. Il cerotto era incorniciato
da nastro adesivo nero. Con le sue dita caute ha tolto il
cerotto bianco in modo da scoprire unapertura, un foro.
Poi mi ha preso per mano. Siamo rimasti li in piedi
davanti alla macchina fotografica [. .. ] Mentre stavamo i
fermi, riflettevamo la luce, e cio che riflettevamo entrava
nella scatola scura attraverso il buco nero. Sara la nostra
fotografia, ha detto, e siamo rimasti ad aspettare fiduciosi.
[...] Molti mesi dopo, Marisa [...] mi ha mandato una
stampa della foto scattata sotto il pruno. Le nostre tracce
restano, eppure sono inﬁnimmente piu inconsistenti di
quelle degli alberi e sono a due facce: sarebbe difficile
per una terza persona stabilire se stessimo andandocene
o0 tornando, se stessimo apparendo o scomparendo, se
fossimo persone in carne e ossa oppure fantasmi.

Ecco, potremmo affermare che tale ricordo di John
Berger rappresenti un sintomo del ritorno alla
concezione preellenistica dell’arte: con le realizzazioni
artistiche egizie e mesopotamiche non si cerca di
suggerire 'idea di realismo, ma il ricordo ideale per
esempio di una persona; con la produzione greca,
a partire dal V sec. a. C., avvalorata dalle teorie
filosofiche della mimesis e dalla dottrina platonica
della caverna oscura, lartista segue i canoni di una
rappresentazione ottica suggellata dal punto di vista
(punto di osservazione ed angolo di ripresa) e dalla



scelta del momento determinante o significativo
(attimo o istante decisivo).

Lessenziale ¢ invisibile agli occhi, ripeté il piccolo
principe per ricordarselo. ¥

Coincidono i ricordi fanciulleschi che
Vaccari riporta nell'introduzione al volume sulla
stenopefotografia in Italia curato da me e quelli che
il Mella seleziona per il suo lavoro Sulla strada della
fotografia.

Chissa perché, quando si parla dell’effetto camera oscura,
cioé di una stanza dove la luce, penetrando da un foro
nella finestra, disegna sulla parete di fronte le immagini
rovesciate del mondo all’esterno, tutti si ricordano di

Franco

averlo notato soltanto quando erano bambini. Perché
il fenomeno si manifesti bisogna che sia una giornata
piena di luce, come quella dei pomeriggi d'estate quando
i nostri genitori tentavano di farci dormire qualche ora
nella casa dei nonni. Arrivati ad una certa eta non si
va pitn dai nonni, nessuno si preoccupa di metterci a
letto, e se ci andiamo da soli, ci addormentiamo subito
dato che non abbiamo pin nelle vene l'argento vivo di
quando eravamo ragazzi. E poi dalle finestre sono spariti
gli scuri, sostituiti dalle tapparelle e, cosi, non c@ pin la
possibilita di un foro unico e la magia dell apparizione del
mondo capovolto é stata distrutta; anche per i bambini.
lo, per esempio, ricordo benissimo i passanti che, con le
ruote in alto e la testa in basso, percorrevano le pareti
arrampicandosi poi sul soffitto per piegarsi di colpo negli
angoli. ©V

Che, a meno di particolari tutto sommato inessenziali,
il funzionamento sia lo stesso anche per le macchine
Jfotografiche, lo sanno tutti; ugualmente, pero, quando
il fenomeno viene spogliato da tutte le sovrastrutture
tecnologiche e riportato alla sua nuda essenzialita,
come ¢ il caso delle stanze ottiche, i risultati sono
sempre occasione di stupore anche per i piti smaliziati

[...] Il fascino di questo tipo di fotografia é che in essa
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si incontrano il minimo di complicazione strumentale
con il massimo di magia dei risultati. Se per gli adulti
questa combinazione é fonte di benessere psicofisico, come
si verifica ogni volta che si ottengono buoni risultati con
un risparmio di energia - vedi il caso di una battuta di
spirito efficace - per i bambini é occasione di scoperta
di qualcosa che la rarefazione dei nonni di campagna
e linvasione delle serrande avvolgibili ha fatto sparire.
Lincredibile semplicita della strumentazione necessaria,
oltre ad essere garanzia di una straordinaria efficacia
didattica, costituisce anche una specie di vaccino nei
confronti del feticismo tecnologico.

Noi stessi, infinite volte, d'estate, riposando ad occhi
aperti su di un letto in una stanza rivolta verso la
strada, con le finestre socchiuse, dalle quali filtra un po’
di luce, abbiamo visto muoversi sul soffitto vaghe ombre,
che segnalavano il passaggio in strada di pedoni e di
automobili, e abbiamo notato che i movimenti erano in
senso contrario a quelli reali. E se la stanza del nostro
riposo era vicino al mare o al lago o presso un frume, sul
soffitto abbiamo visto inseguirsi onde luminose.

Nel corso del Settecento e durante i primi tre decenni
dell'Ottocento, furono moltissimi gli artisti pittori
che si servirono delle camere oscure di varie fogge per
le vedute paesaggistiche: /...] la sua presenza non la
si avvertiva nemmeno, occupato comera per gran parte
delle giornate a riprendere, con una camera oscura
portatile, le vedute piil pittoresche del parco, disegnarle al
fine di ricavare dai viaggi un amabile ricordo per se stesso
e per chi stava con lui. Da parecchi anni faceva questo
in tutte le regioni che meritavano attenzione; aveva cosi
messo insieme una raccolta assolutamente piacevole e
meritevole d'essere ammirata. Mostro alle signore il grosso
raccoglitore che portava sempre con sé, le intrattenne ora
con immagini, ora con descrizioni. Esse furono liete

di poter girare il mondo restando nella loro tranquilla
solitudine [... ]. ©



Un ritrovamento singolare di fine Ottocento
e di inizio Novecento

August Strindberg (1849-1912)
e la sua originale interpretazione della fotografia

dans le plus simple appareil. ©

“Ho rischiato che dei pazzi mi mettessero in
manicomio perché fotografavo il cielo senza
apparecchio né obiettivo”, ha detto August
Strindberg che a intermittenza si é dedicato,
parallelamente alla creazione letteraria e pittorica,

alla fotografia. ©

Allo stesso modo che una porta chiusa impedisce il
passaggio delle onde sonore, specula Strindberg in
Laction de la lumie¢re dans la photographie, le lenti
dell'obiettivo fanno ostruzione a certi raggi luminosi
colorati. Imputando a questa ritenzione limpossibilita
di fissare i colori sulla lastra sensibile, basta allora che
lo sperimentatore ingegnoso sostituisca all’obiettivo un
semplice foro d'ago. ©®

Le riprese relative alla sténopéfotographie da parte
di August Strindberg datano a partire dal 1890
(nel periodo precedente si dedica in qualitd di
scrittore-giornalista alla fotografia di viaggio);
contemporaneamente conduce
le sperimentazioni vicine ai disegni fotogenici alla
Talbot: esposizione di oggetti trasparenti su materiale
fotosensibile: “Ho appoggiato una rosa di Natale:
Helleborus, su una lastra fotografica, ed essendo questo
fore semi-trasparente, ho ottenuto, con la luce di una
lampada, il disegno del fiore. © Ed attribuisce grande
importanza, nel suo percorso d’approccio ai modi
di formazione naturali come base per il successivo
avvicinamento al mondo sovrannaturale, le prove
definite cristallographies e célestographies, genericamente
etichettate dagli addetti ai lavori fotogrammi: Sono
ritornato alle mie formazioni di cristalli che fotografo

con sistematicita
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direttamente copiandole dalla lastra di vetro dove la
cristallizzazione si trova. Questi aggregati, questi fiori
di ghiaccio mi hanno aperto delle prospettive nei segreti
della natura che mi stupiscono. ®® [...] Esponevo una
lastra Lumiére, senza macchina, senza obiettivo, tutta
sola, al firmamento stellato e diretta verso Orione. Il
negativo mostrava una mperﬁcz’e unita con innumerevoli
punti chiari, ma di dimensioni diverse. ©

A Berlino, nel corso dell’estate 1892, per arrotondare le
sue magre entrate di scrittore, Strindberg progettod una
serie di fotografie stenopeiche intitolata Phorographie
de [dme. Ecco come descrive i suoi esperimenti: Ho
preparato nella mia testa una storia che contiene il
massimo di umori differenti. Mi racconto la storia, mentre
espongo la lastra e guardando fisso la vittima. Senza
sospettare quello che lo costringo a fare, sotto linflusso
della suggestione, é obbligato a reagire a queste influenze
che lo penetrano. Il tutto dura esattamente trenta seconds
- la mia storia é calcolata con minuzia per quella durata.
In trenta secondi ho captato il soggetto nella sua totalita!
Certo questo non funziona con qualsiasi idiota. Non ho
niente a che fare con la gente ottusa. Soltanto persone
ricche e prezzi elevati. 7V

E il periodo durante il quale lo scrittore e drammaturgo
svedese si avvicina all'occultismo e pratica la fotografia
utilizzando une chambre sans objectif, seulement avec
le diaphragme a trou convinto che tale mezzo possa
mettere direttamente in contatto, mediante la
registrazione diretta sui supporti fotosensibili delle
radiazioni luminose, il naturale col soprannaturale.

In questunione triangolare, dove fotografo, fotografia e
fotografato si uniscono in una complessa rete di effluvi e
di raggi combinati, Strindberg crede di poter convocare
telepaticamente unanima con la sua immagine [...]
Questo  approccio quasi medianico della  fotografia,
Strindberg lo riprendera all’inizio del secolo, nel 1906,
dopo una relativa interruzione della sua attivita
Jotografica. All'eta di cinquantasette anni, ['arrivo del XX
secolo sembra dargli un ritorno di vitalita. Egli riprende
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allora i suoi concetti fotografici degli anni 1880 ¢ 1890,
li rimescola e li migliora, si dedica di nuovo al ritratto,
allautoritratto, al foro stenopeico e alle sperimentazioni.
- Ho costruito una macchina fotografica in cartone
che, nonostante tutte le teorie, riproduce i visi a
grandezza naturale. - In questo periodo, Strindberg si
preoccupa, infatti, di riprodurre a dimensione reale il
viso umano [...] Una di queste macchine, battezzata
in modo emblematico Wunder Kamera, servira, quasi
venti anni dopo Gersau, a realizzare una nuova serie
dautoritratti [...] a proposito dei quali Strindberg
dichiara: “Minfischio della mia apparenza, ma voglio
che la gente veda la mia anima, e questa appare in quelle
fotografie, molto meglio che in tante altre”. 7V

Quest'ultimo  passaggio della
modernita di Strindberg che ¢ interessato non tanto

¢ emblematico

alla somiglianza fisica, naturale, tra il fotografato e
la sua icona quanto all’evidenza interiore, alla vera
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identita dell’essere.

Per quanto concerne le caratteristiche tecniche delle sue
macchine stenopeiche riportiamo le notizie estrapolate
dalla interessante ed approfondita pubblicazione
curata dal Crispolti:

Gia nel 1890-1891 Strindberg aveva iniziato altri
esperimenti  fotografici costruendo con wuna scatola
di sigari una macchina fotografica senza lenti. Con
questo apparecchio riprende quelli che chiama ritratti
psicologici /... ].

Nel 1906 con il fotografo Herman Anderson comincia
a fare esperimenti con ritratti eseguiti in formato 1:1,
della stessa grandezza cioé del volto umano. Per meglio
realizzarli costruisce un apparecchio fotografico per
negativi 24x30. Anche questo apparecchio é senza lente
perché ormai Strindberg ritiene che non solo ['occhio
umano ¢ fallace, ma anche le lenti fotografiche danno
un’immagine distorta della realta. 7



Aforismi conclusivi

La ripresa stenopeica ¢ priva del clic: ¢ la fotografia
silenziosa e del silenzio.

La ripresa stenopeica non ¢ predatoria, le immagini
ci attendono e si depositano da sole in fondo alla

scatola.

Le immagini stenopeiche non rappresentano una
sintesi, ma una stratificazione degli attimi.

Lo stenoscopista gioca con la luce, il tempo lungo e
la forma. @
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