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Giuseppe Mirisola

Le Cronache
di Wajang

Ritorno a Notteviva





Questo libro è per quanti sono ancora capaci di 
sognare. A chi rifiuta la magia perché irrazionale, 
consiglio di rivolgersi ad altre letture, perché essa 
è l’essenza del fantasy.

Avvertenza per i lettori: i nomi di razze, luoghi e fiori, per 
evitare confusione, sono scritti con la lettera iniziale maiuscola.
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Dal diario di Morbovia Wajang,
 Mago dell’Est

Non si può cancellare il passato, né fermare il tempo. 
Tutto cambia: le persone, i luoghi, noi stessi. Ci assale il dub-
bio di non avere effettuato le scelte giuste, come spettatori di 
eventi che ci scivolarono fra le dita senza che riuscissimo a 
serrarli in pugno.

Un giorno ci guardiamo allo specchio, e ci domandia-
mo chi siamo realmente, senza saperci dare una risposta. Gli 
occhi hanno visto tante cose che la nostra mente conserva 
gelosamente; il cuore è ancora forte, ma provato da dolore 
e delusioni; le mani hanno i segni di chi ha lavorato sodo, e 
tante sono le parole che hanno udito i nostri orecchi. Ci chie-
diamo cosa ci rimane, e se veramente qualcosa di importante 
ci spinge e ci motiva ancora.

Osservo il fuoco crepitare attraverso il cristallo della cop-
pa di vino mezzo vuota posata sul tavolo davanti a me, e non 
so trovare pace. Spesso nelle sere d’inverno a Notteviva capita 
che la solitudine, il calore del fuoco e del vino e la mia como-
da poltrona mi spingano al ricordo. 

Fu proprio in una fredda notte come questa che tutto 
ebbe inizio.
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Gilpeldur ed io ci accorgemmo di non essere più felici ad 
Anarco. Eravamo fuggiti, appena raggiunta la maggiore età, 
dalla terra natia per allontanarci dalle incomprensibili tradi-
zioni dei nostri padri, giungendo, dopo un lungo viaggio, in 
quella che ci parve una città giusta e libera, la meta ideale che 
tanto avevamo sognato. Ma le persone cambiano, ed anche 
Anarco, dopo qualche tempo, non fu più la stessa: le regole e 
la giustizia vennero calpestate, e l’ipocrisia e la sete di potere 
finirono per imporsi sui buoni propositi. 

Un paio d’anni dopo il nostro arrivo in città, sette Sacer-
doti si unirono in un’unica casata con una famiglia di mer-
canti, sotto il culto del dio Gèier, fondando in breve tempo 
una vera e propria setta con numerosi adepti e stravolgendo 
del tutto gli ideali di onestà, libertà ed equilibrio su cui si 
basava la vita ad Anarco. All’inizio, con l’intensificarsi dei 
commerci e l’arrivo di tanta gente nuova, il cambiamento 
portò benessere e prosperità, ma, col passare degli anni, il 
governo un tempo esercitato da tutto il popolo finì con l’ac-
centrarsi nelle avide mani di pochi eletti. Più passavano gli 
anni e più il villaggio diventava completamente asservito alla 
Setta di Gèier, di cui il popolo era ormai solo la forza lavo-

1

La distruzione
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ro. Il Sommo Custode poteva compiere o far compiere ogni 
atto di nefandezza in nome del suo dio, ed il Concilio dei 
Sacerdoti era sempre pronto ad appoggiare ogni sua decisione 
in cambio dell’oro o delle terre messe a ferro e fuoco dalle 
Amazzoni Reali, splendide donne dall’aspetto duro ma intri-
gante, al contempo forti guerriere e concubine del Concilio. 
Chi tentò di ribellarsi morì sotto atroci torture, come Igor 
Mar, un uomo buono e laborioso, amato e rispettato da tutta 
la comunità. Tutto questo doveva avere fine. Se la codardia e 
la corruzione di molti avevano fatto sì che non vi fosse più 
la minima speranza di cambiamento, era meglio distruggere 
Anarco. Ne avevamo parlato a lungo con Gilpedur che alla 
fine mi aveva dato ragione, ed era partito in cerca di merce-
nari disposti a combattere per la nostra causa.

Finalmente una notte Gilpeldur fu di ritorno dal suo 
lungo viaggio.

- Ce l’hai fatta? - gli domandai.
- Si Morbovia, dammi il tempo di riprendere fiato, e ti 

racconterò tutto.
- Vieni, accomodiamoci nel salone. Davanti ad un buon 

bicchiere parleremo meglio.
Una volta seduti, Gil mi spiegò: - Ci sono mille e più 

soldati ad un giorno da qui, pronti ad attaccare ad un nostro 
comando.

- Bene! Non speravo di meglio. Ma dove li hai trovati?
- C’era un tizio al Corno del Demone, una taverna di 

Pizzobelligerante, che mi ha detto d’essere a capo di un eser-
cito di circa trecento mercenari pronti a rischiare la pelle in 
cambio di un adeguato compenso. È lo stesso generale che 
anni fa mise a ferro e fuoco la roccaforte di Asar, ricordi?

- Ricordo, eccome! La notizia fece il giro del mondo. 
Con un pugno di soldati riuscì ad avere la meglio su quella 
che era considerata una roccaforte inespugnabile.
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- Ecco, e non è finita: ad un paio di giorni di cammino 
da lì ho convinto il Principe Bor a marciare al nostro seguito.

- Non posso crederci!
- Sì, ti dico. In cambio ho dovuto promettergli il Castello 

Reale, ma in fondo a noi non interessa.
- Sei un drago, amico mio. Brindiamo al nostro futuro, 

allora.
Ad un tratto mi accorsi che il Libro dei libri, in cui erano 

racchiusi i segreti della Magia, cadde dallo scaffale in cui era 
riposto e si aprì alla prima pagina, emettendo un denso fumo 
nero che prese la forma di un volto che non tardò a parlare: 
- Nipoti miei, voi siete i figli dei miei figli, in ognuno di voi 
scorre il mio sangue, quel sangue che vi riporterà sulla via di 
casa, sulla via dei vostri antenati, riscoprendo le vostre origi-
ni, quello che siete sempre stati e quello che sempre sarete. 
Sono felice di vedervi uniti, di sapere che tutti e due state 
bene. Insieme siete imbattibili. Ho letto nei vostri cuori la 
rabbia, sento la vostra sete di vendetta che cresce. Fate vedere 
agli Anarchidi qual’è la vera potenza di un mago, distrugge-
te Anarco! Il mio spirito sarà sempre con voi e cercherà di 
guidarvi al meglio. - A quel punto il volto svanì e il libro si 
richiuse. 

- Bene, cugino, - disse Gil, - sembra che qualcuno qui 
non abbia capito con chi avrà a che fare. Gli Anarchidi non 
sanno chi siamo realmente, e per ora è meglio che continuino 
ad ignorarlo. Giusto il tempo di organizzarci.

- Alla nostra, cugino.
Continuammo a bere per ore, fino ad addormentarci, 

ubriachi come due ragazzini alla loro prima sbronza, felici di 
aver ritrovato le nostre identità e di aver suggellato la vecchia, 
“nuova” amicizia con quello squisito vino. 

I miei sogni furono popolati da ricordi che ormai crede-
vo non tornassero più, memorie di un tempo lontano che ac-
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carezzavano dolcemente la mia mente e mi dondolavano su e 
giù per i campi dorati della terra che un tempo mi rese felice. 
Forse il vino, forse un incantesimo del Maestro, non so cosa 
spinse il mio vagare onirico fino a quei luoghi lontani nel 
tempo e nello spazio, ma mi faceva stare bene; da tempo non 
mi sentivo più così meravigliosamente pieno di vita. Quei 
campi, quella grotta... già, la grotta, la nostra scuola... avevo 
dimenticato com’era un tempo Gilpeldur: un simpatico ra-
gazzino che, improvvisando con alcuni avanzi della lezione 
un piccolo laboratorio ai piedi della grande quercia appena 
fuori dalla grotta, sognava di diventare bravo come il nonno. 
Era la nostra massima aspirazione. Quanti meriggi passati 
con quelle carabattole mezze rotte, sporchi di strani liquidi 
alchemici che conoscevamo appena; e quante notti d’estate, 
sdraiati sulla morbida terra avevamo fantasticato sul nostro 
futuro, col magico supporto di quei meravigliosi cieli stellati 
che sembravano nascondere, nella loro infinita profondità, 
tutte le risposte alle insistenti domande che si facevano sem-
pre più spazio nei nostri cuori. Così passarono i primi anni 
della nostra giovinezza, tra sogni, lezioni di magia e folli corse 
a cavallo. I tempi però maturarono in fretta; presto imparam-
mo tutto quello che il nonno poteva insegnarci e lasciammo 
il paese in cerca d’avventure. Crescendo, quei bei tempi cari-
chi di spensieratezza non tornarono più.

Aprii gli occhi, mi era venuta improvvisamente sete. Ave-
vo bevuto abbastanza vino quella notte, ma a quanto sem-
brava non mi era bastato. Me ne versai un altro bicchiere e, 
quando lo assaporai, sentii che non appagava il mio bisogno. 
La sete aumentava; afferrai con l’impeto di un orso una broc-
ca d’acqua e ne bevvi l’intero contenuto, ma la voglia di bere 
non cessava, ed era sempre più forte, sempre più prepotente. 
Scesi di corsa le scale della torre fino alla cantina, ma neanche 
il distillato sembrava soddisfarmi. Cosa mi stava succedendo? 
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Intanto Gil mi raggiunse in cantina e mi guardò strabiliato. 
- Mor che ti succede? - disse. Ma non gli risposi e risalii le 

scale per uscire nell’oscurità della strada. Il villaggio era deser-
to, ma io cercavo qualcosa, e non sarei tornato se non l’avessi 
prima trovata. Camminando incontrai un componente della 
guardia della milizia Anarchide e mi intrattenni con lui in 
una piacevole chiacchierata. Si udì un urlo soffocato, e dopo 
un po’ feci ritorno alla Torre dove Gil mi attendeva ansioso 
di sapere come stavo. 

- Sto bene. - gli dissi.
- Ah, certo, non hai più sete adesso? - Parlò asciugandomi 

la bocca con uno straccio e mi mostrò la macchia di sangue 
che vi era rimasta impressa. Non ricordavo nulla, ma doveva 
essere accaduto qualcosa di terribile. La sete, il sangue... non 
v’erano dubbi, la mia metà vampiresca era ormai uscita del 
tutto allo scoperto. Non avevo mai provato quel bisogno in-
contenibile prima di allora, ma mi aspettavo che qualcosa di 
simile sarebbe accaduto. Ero un vampiro, che lo volessi o no.

- È la giornata delle rivelazioni, eh Gil? - gli dissi sforzan-
domi di sorridere. - Ora andiamo a vedere cosa ho combina-
to, prima che si svegli qualcuno e si scateni il panico. 

Non appena sull’uscio, sentimmo le grida di un Anarchi-
de che avvertiva tutti di avere trovato un corpo riverso a terra, 
privo di vita. Rientrammo immediatamente per continuare 
a seguire gli eventi dalla Torre. C’era grande agitazione, ma 
nessuno sembrava avermi visto per strada. Potevamo quindi 
organizzarci con calma. 

- Non preoccuparti, Mor, la prossima volta sarai coscien-
te di ciò che farai e potrai prestarvi maggiore attenzione. La 
confusione di oggi credo sia dovuta al fatto che per te era la 
prima volta. - mi rassicurò Gil.

L’indomani in taverna trovammo molta gente intenta a 
parlare di quello che era successo durante la notte. Sembrava-
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no tutti molto agitati; era stato trovato il corpo di  una guar-
dia quasi totalmente dissanguato. Ci chiesero se volevamo 
unirci al gruppo che si stava organizzando per dare la caccia 
al mostro che aveva compiuto un atto tanto nefasto.

- Molto volentieri, però è meglio che prima andiamo a 
fare delle ricerche alla biblioteca della gilda per avere più in-
formazioni e per preparare qualche pozione nel caso... Ap-
pena ne sapremo di più, Morbovia vi manderà un messag-
gio. - rispose Gil. Così uscimmo dalla taverna. Ci sarebbero 
bastati tre giorni per poter organizzare l’esercito e tentare di 
chiamare a raccolta i non morti delle cripte poco distanti.

Il tempo passò in fretta, e l’esercito era già pronto. Mi 
sentivo ancora inquieto; non capivo come potesse essere av-
venuta la mia mutazione. Probabilmente ero sempre stato 
un non-morto, ma allora, avrei avuto bisogno di nutrirmi di 
sangue anche in precedenza... o forse il nonno, mio Maestro, 
nella sua apparizione mi aveva abbracciato senza che io me 
ne rendessi conto? 

- Ecco, sì, dev’essere andata così... altrimenti il mio cam-
biamento improvviso non si spiegherebbe. - dissi ad alta voce, 
suscitando la curiosità di Gil. 

- Di cosa parli? - mi chiese. 
- Dammi il Libro Maestro, presto. - risposi.
Aprii il libro e con esso invocai il nonno che non tardò a 

mostrarsi ai nostri occhi.
- Maestro... perché? - gli chiesi semplicemente.
E  lui: - Mio caro Morbovia, sei sempre stato il più onesto 

dei miei discepoli; comprendo il tuo sgomento, e non avevo 
dubbi che avresti capito. Sì, sono stato io ad abbracciarti, ma 
l’ho fatto perché per la tua impresa avrai bisogno di tutti i 
poteri di un potente Mago quale già eri, ma anche di tutti i 
poteri dei Vampiri Wajang. Non odiarmi per quello che ho 
fatto. Se te lo avessi detto prima, ti saresti sicuramente op-
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posto; hai sempre avuto un animo buono. Ricordo quando, 
ancora giovinetto, ti rifiutavi di intraprendere la strada che 
tuo padre generosamente voleva offrirti; ma adesso è giunto 
il momento di prendere in mano le redini della stirpe.

- Maestro, come hai potuto? Ora la mia anima è perduta 
per sempre! Non ti odierò, ma sento di essere stato privato 
della vita e ciò non mi da pace. - Detto questo, portai una 
mano sul cuore, e continuai: - Il mio cuore non batte più, 
sono solo un mostro!

- Ragazzo mio, - rispose il nonno, - non ti ho privato del-
la vita, ma ti ho donato una vita diversa. Non sei un mostro. 
Il tuo cuore non batte più, è vero, ma... vedi, gli umani non 
hanno il tempo di conoscere a fondo le meraviglie di questo 
mondo; tu invece potrai sopravvivere per generazioni e gene-
razioni, e la tua mente si accrescerà di tutte le culture che il 
tempo ti darà modo di conoscere e di apprendere lungo il tuo 
cammino; i tuoi poteri aumenteranno fino all’inverosimile e 
non invecchierai. Pensaci figliolo, sono certo che presto ap-
prezzerai tutto questo. - Così svanì in una nube nera. 

Gil si avvicinò a me e, posandomi una mano sulla spalla, 
mi disse: - Mor siamo pronti.

Lo guardai, vidi nei suoi occhi la rabbia e la decisione, 
le stesse che ardevano nel mio corpo, e notai dalla finestra 
gli eserciti che ci circondavano e mi fissavano come ansiosi 
di udire le mie parole. Non si sarebbero certo fatti guidare 
da un vampiro insicuro del suo stesso essere. Allora tirai una 
gran boccata d’aria e gridai: - In nome del vostro onore, per 
l’oscurità che ci unisce, e per la voglia di guerra che alberga 
in voi, andate e colpite! Nulla dovrà restare di quanto in-
contrerete sul vostro cammino. Voglio che tutto sia ridotto 
in macerie, che gli Anarchidi periscano e non possano più 
riconoscersi in volto; desidero che sfoghiate tutto il male pos-
sibile per giungere infine alla vittoria delle tenebre. Andiamo 
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e distruggiamo!
Un fragoroso grido di morte tuonò per i villaggi. La 

guerra era iniziata. Gil mi sussurrò: - Complimenti, temevo 
che non ce l’avresti fatta... ora andiamo, la nostra guida è 
necessaria. 

Ci recammo in testa all’esercito che marciava verso i vil-
laggi, raggiungendo i comandanti dei vari schieramenti, ai 
quali consegnai una pergamena che avevo preparato nei tre 
giorni precedenti.

- Alle persone descritte nella lista non dovrà essere torto 
un capello, altrimenti nulla rimarrà di voi, intesi? - dissi loro. 
Attesi la conferma che l’ordine sarebbe stato eseguito, e mi 
avviai con Gil. 

Le truppe marciavano con inquietante decisione, e Sche-
letri, Licantropi, Zombi e Vampiri avanzavano con prepo-
tenza verso le mura del primo villaggio. Da una torre di con-
trollo venne dato l’allarme, ma era ormai troppo tardi. Ad 
un mio comando i Vampiri si alzarono in volo e si scagliaro-
no al di sopra delle mura, in picchiata contro gli Anarchidi. 
Intanto i licantropi presero la rincorsa per poi scaraventarsi 
violentemente contro il grande portone, spalancandolo con 
la loro forza e permettendo ai soldati di accedere al villag-
gio. Subito le fiere quanto sfrontate amazzoni di Anarco gli 
si lanciarono contro, ma i non morti con le loro falci non 
esitarono un solo attimo a tagliar loro le teste. Ai guerrieri 
pensavano i licantropi che con inaudita ferocia non lascia-
vano integri che pochi brandelli di vestiti dei loro avversari. 
Gli zombi entravano con insistenza nelle case e nei negozi, 
commettendo atti di cannibalismo indescrivibili. Già nella 
prima parte del villaggio non rimanevano che interiora e san-
gue sparsi sul suolo, quando mi avvidi che un licantropo si 
dirigeva minaccioso verso la cara vedova Mar sull’uscio della 
sua bottega. Allora, rapido, con un gesto feci esplodere il mio 
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guerriero per poi scendere in volo a prendere l’anziana donna 
che tanto stimavo. La portai lontano, al sicuro dalla guerra. 
Lei mi osservava con sguardo severo, ma decisi di non darle 
spiegazioni, mi bastava che fosse salva. Accennai un saluto 
e mi dissolsi in una nube di nebbia, per riapparire al fianco 
dei miei valorosi Vampiri ed osservarli mentre portavano a 
compimento quella strage. Per il villaggio non v’erano che 
delitti, stupri ed atti di sciacallaggio. Di lì a poco nulla sareb-
be rimasto della imponente Anarco. Le poche persone da me 
descritte nella pergamena data ai comandanti vennero salvate 
e radunate nei pressi di casa Mar, ma per le strade di Anarco 
non v’era più un solo essere umano. Macerie e corpi straziati 
occupavano ora l’intera area del villaggio, e qualche Lican-
tropo ancora divorava le rosse carni delle vittime uccise. Un 
gran silenzio piombò su di noi. Camminando non riuscivo 
nemmeno più a riconoscere le persone uccise, tanto erano 
sfigurate. Gli eserciti avevano eseguito gli ordini alla lette-
ra. Una strana sensazione mi avvolse: la mia nuova natura 
godeva di quella strage, anche se qualcosa del vecchio Mago 
Morbovia mi faceva provare una gran compassione per le vit-
time. Durò pochi attimi, per poi svanire del tutto di fronte 
alla domanda di un Vampiro dal volto biancastro schizzato di 
sangue: - Principe Morbovia, attendiamo ordini, non v’è più 
vita fra le macerie di questo villaggio. - Un rigolo di sangue 
scendeva dalle sue labbra, e sotto le sue unghia v’erano ancora 
tracce evidenti di pelle umana.

- Bene, - dissi, - procediamo verso il Castello.
Un Licantropo di ritorno da un’esplorazione ci avvertì 

che numerosi guerrieri durante la battaglia si erano asser-
ragliati attorno al Castello di Mirna. Distruggemmo anche 
quello, e a nulla valsero gli sforzi degli Anarchidi che tenta-
rono di opporsi con un’ultima grande resistenza finale. Essi 
caddero come frutti marci al passaggio del mio esercito. Pe-
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rirono tutti. Né il censo, né la ricchezza poté difenderli. Così 
il “potere” degli Anarchidi si risolse in sterminati rivoli di 
sangue che si stendevano ove un tempo v’erano i villaggi, dal-
la foresta al fiume. 

Dalla torre più alta del palazzo volsi lo sguardo al chia-
rore rossastro del nuovo giorno che stava sorgendo: “Addio 
Anarco, terra di morte...”. Sparii lasciando il posto ad una 
fitta nebbia che subito scivolò verso la Torre. Lì passai il gior-
no, preparandomi per il lungo viaggio che avrei intrapreso la 
notte seguente. Un viaggio verso un Mondo migliore.




