Sette anni  fa la mia mente partori questo mondo, Amptar, che alle-
poca aveva wun altro nome, con altre strutture e con wunaltra storia.
Oggi mi ritrovo finalmente, dopo tanto lavoro, a vedere questo progetto pren-
dere vita sul serio, fuori dalla mia testa ¢ in grado di parlare perfino da sé.
Ma tutto questo non sarebbe successo, se non fosse stato per alcune per-
sone che mi sono state sempre vicine, come mia sorella Mary, che mi ha
sempre dato coraggio per la realizzazione di questo libro, probabilmen-
te anche di questa futura saga, in quanto le cose non finiranno qui...
Ringrazio lei, alcuni miei amici, che negli ultimi tempi non hanno far-
to altro che chiedermi sempre piti informazioni riguardo a questo roman-
z0. E ¢ davvero molto da dire, da mostrare. E sono impaziente di fare cono-
scere questo mondo, dove ho vissuto mentalmente per anni, scoprendo molto.
Ringrazio di cuore anche, e soprattutto, chi mi sta dando finalmente la possibilita di
rendere pubblica questa storia, potendo contare sulla bravura e sull affidabiliti di una
persona che rende il suo lavoro qualcosa di cui andare fieri. Percio grazie Giuseppe.
Ma se cé una persona a cui voglio dedicare questo libro, é senza alcun dubbio mia
sorella, colei che mi ha dato, anche involontariamente, delle idee da inserire nel
progetto Amptar; colei che attende la nascita di questo primo libro da molto tempo
e che non mi ha mai abbandonato, nonostante la mia riluttanza, la mia paura, nel
portare avanti Amptar.

A te, sorellina.
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Avevano perso l'attimo. Avevano perso forse anche la strada. Non C’era
ragione per cui continuare a camminare, a fuggire, a nascondersi. Forse
solo per il piccolo che portavano in braccio, avvolto in un fagotto di
tessuto malandato e grigio. In quel momento, era la luce dei loro occhi,
nato solo qualche giorno prima in mezzo ad una tempesta di neve.
Mimun sapeva che avrebbero dovuto continuare per quella strada, for-
se quella della salvezza... o della morte. Solo andando avanti avrebbero
potuto scoprirlo. Un Amac come lui non avrebbe perd dovuto farsi tra-
scinare dal peso che da giorni portava insieme alla moglie, Bryanna, che
con immane sforzo aveva dato alla luce suo figlio. Affrontare mesi di
cammino in mezzo alle foreste del regno di Urion, con il terrore di essere
intercettati dai Drunghin in ogni momento e sperare che nel frattempo
non morissero di freddo, era niente al confronto della loro nuova missio-
ne. Era essenziale che riuscissero a rimanere nascosti da occhi indiscreti
per salvaguardare loro e il piccolo Kiril, cosi fragile e... diverso.

«Vieni, tesoro. Dobbiamo proseguire. Non possiamo fermarci, non an-
coral» disse Mimun alla moglie, che intanto si era seduta su un masso
ricoperto di edera, nel cuore della foresta.

Bryanna, dalla pelle piti rosea del marito, col bambino ancora in braccio
che non smetteva di tremare, guardo Mimun con estrema gravita e gli die-
de la mano. Le sei dita del marito Iafferrarono con vigore, tirandola su. I
loro occhi si incontrarono un’altra volta prima di continuare a camminare.
«Dobbiamo farcela, Mimun. Promettimi che... che ce la faremo» rispose
angosciata 'umana, non smettendo di piangere.

«Che Onus mi sia testimone, amore mio! Noi salveremo Kril, a costo di
ogni cosal»

Dopo quelle parole, espresse con la massima determinazione, continua-



rono a camminare, addentrandosi nella foresta senza nome, aumentando
il passo ad ogni momento, tant’era forte il loro senso di sopravvivenza e
amore reciproco.

Si erano conosciuti in una strana situazione. Lei era arrivata da poco ad
Amptar, un mondo cosi diverso dal suo, cosi grande e ricco di natura e
individui. Incontrando Mimun, un Amac che all'inizio le fece paura,
provo col tempo a conoscerlo e ad amarlo, come lui imparo a fare con lei.
Bryanna, una donna di un mondo che per sbaglio o per curiosita aveva
abbandonato, si afidd completamente a quell’essere, simile a lei eppur
cosi diverso. Un incontro ormai accaduto in un tempo cosi lontano che
non avrebbe mai saputo specificarne I'esattezza. Un momento prima pas-
seggiava per la strada di un promontorio, non molto lontano dal suo
villaggio, e quello dopo, toccando una pianta di Brugo, si ritrovo in un
vortice invisibile, finendo in un luogo completamente diverso e ricco di
alberi enormi e verdi.

Dopo aver vagato per un po’ in quella sorta di bosco, ormai molto a
Valist da dove si trovavano in quel momento, incontrdo Mimun, il primo
individuo di quello strano mondo. Nessuno ci avrebbe creduto, se solo
fosse tornata a casa per raccontarlo.

Il frutto della loro unione era Kril, il primo mezzosangue ad Amprtar, il figlio
di due mondi, ovunque essi siano collocati nel grande e sconosciuto cosmo.
«Credo che qui andra bene, per il momento» disse Mimun, qualche ora
dopo, dinanzi a quella che sembrava essere una grotta, ai piedi di un monte.
I tre vi entrarono e si accertarono che non vi fosse niente e nessuno. In
fretta accesero un fuoco e si tolsero le pellicce umide per scaldarle. Si se-
dettero dinanzi alle fiamme, esponendo con cautela il neonato, in modo
che patisse meno freddo per la prima volta.

Non avevano fatto altro che camminare e inciampare in mezzo alla radu-
ra innevata dalla sua nascita, e la cosa aveva pili volte portato entrambi i
genitori a credere che il loro figlio sarebbe morto a breve. Si erano pure
detti che mai avrebbero dovuto soffrirne pil del necessario, poiché nien-
te puo resistere a un tale freddo e a quelle condizioni. Eppure Kril, no-
nostante la sua debolezza, la sua gracilitd per essere un neonato, riusci a
sopravvivere alla prima notte, alla seconda, alla terza... e ora alla quarta.
Mimun e Bryanna rimasero scioccati due giorni prima, quando videro
il petto del neonato ancora gonfiarsi e respirare quell’aria gelida, senza
I'imminente rischio di morte.

«Come sta? Respira ancora?» chiese Mimun alla donna, che stringeva
Kiril con la tipica forza amorevole di ogni madre.

«Si» rispose Bryanna, con lacrime di gioia.



Mimun fece poi segno di dargli il piccolo. Lo prese e lo tenne stretto al
suo petto, sorridendo alla vista di quel volto che racchiudeva perfetta-
mente i connotati delle due razze.

«Tu sopravvivrai, figlio mio. Sei forte come me e bello come tua madre. Il
figlio di due mondi e I'anima del nostro popolo. Forse... forse un giorno
farai grandi cose. Solo Onus lo sa, Kril» disse il padre, guardandolo con i
suoi grandi occhi e dalle sottili pupille, tipiche degli Amac.

Eppure Kril, nonostante li avesse aperti solo poche volte, presentava gli oc-
chi della madre, dunque piti piccoli e con una pupilla ovoidale, ma dall’i-
ride di colore grigio chiaro, come quella del padre. Un volto cosi bello
e aggraziato che non aveva nulla a che vedere perd con i tratti tipici dei
neonati Amac, nonostante la loro particolare bellezza rispetto agli umani.
Ma quel bambino era speciale, Mimun lo sapeva. E mentre lo guardava
sorridendo e tremando, si rese conto di una sola e semplice cosa: avrebbe
dato la sua vita per proteggerlo.

«Cosa faremo, adesso?» volle sapere Bryanna, interrompendo la magia.
«Non lo so. Per il momento ci riposeremo qui, con questo sacro fuoco
a scaldarci. Non credo che qui ci troveranno. Non subito, almeno. Ecco
perché tra qualche giorno ci sposteremo verso Nurs, sperando che la tor-
menta ceda il passo alle belle giornate.»

«Non chiedo altro... » fece Bryanna, guardando con tristezza il cielo
fuori dalla grotta.

«Dobbiamo solo confidare in Onus... »

«Tu puoi farlo. Io pregherd il mio dio affinché faccia la grazia di far sopravvivere
almeno uno di noi con Kiril. Chiederei troppo se intendessi tutti e tre... »

«Il tuo dio qui non esiste, Bryanna! Non confidare in qualcosa ormai
troppo lontana da te, poiché non ¢ saggio e nemmeno sensato. Onus ci
guarda e avra pieta di noi» la interruppe bruscamente Mimun, fissando il
fuoco con apprensione per evitare lo sguardo della moglie.

«Ridammi Kril, cosi potrd farlo addormentare. Dobbiamo riposare tutti»
fece la donna dai capelli biondi e lunghi fino alle scapole, evitando il discorso.
Mimun diede il neonato alla moglie. Quest’ultima prese a salmodiare
qualcosa nella sua lingua, quella della Terra, o Lremor, come la chiamava
Mimun. Infine si addormentarono tutti e tre, con le fiamme che lenta-
mente si spensero nel cuore della notte.

Il tempo della luna passd e con essa anche la tormenta. C’era ancora
molta strada da fare, almeno per Mimun, che aveva in mente di dirigersi
verso 'Impero degli Amac, la sua patria perduta da tempo. Bryanna era
inconsapevole dei suoi piani, ma confidava nella buona sorte.

Minum non dormi molto, poiché penso tutto il tempo alle loro prossime



mosse. Sapeva che aveva detto la sera prima di voler partire tra qualche
giorno, ma ora che la tempesta era passata, in cuor suo si convinse che
aspettare avrebbe reso le cose pit difficili. Inizid ad essere paranoico. Penso
ad un possibile attacco da parte di qualche vagabondo o creatura, nono-
stante in quella zona non si fosse vista anima viva. Ma questo non importa-
va, poiché le vie della vita sono spesso misteriose. Lui ne sapeva qualcosa. ..
Torno con una gran quantita di legna da ardere, sistemandola in un an-
golo della caverna. Bryanna allattava il piccolo Kril quando Mimun ini-
zi0 a parlare della sua idea.

«Credo che sia inutile restare qui a lungo, ormai. La tormenta ¢ passata e
noi potremmo benissimo proseguire. Che ne dici, amor mio?»

Bryanna rimase in silenzio per qualche secondo, preoccupata in quel mo-
mento per la strana forza che impiegava il neonato a succhiare la mammella.
«Allora?» incalzd Mimun.

«Posso sapere dove stiamo andando? Scappiamo da cosi tanto tempo da
sembrare che ormai la nostra meta sia il nullal»

«Andiamo verso Nurs, lo sai. Scappiamo dall'influenza dei Drunghin e dalla
cittd di Urion, non lo capisci? Se qualcuno scoprira di noi, e soprattutto di que-
sta nascita, saremo carne morta prima ancora di urlare di paura o di rabbial»
rispose a tono Mimun, in piedi difronte alla moglie e con i pugni serrati.

Alla sola immagine di loro catturati dai soldati di Urion gli venne la pelle
d’oca, una scarica potente che lo percorse da cima a fondo.

«Anche se ci allontanassimo per molti altri serri, cosa credi che troverem-
mo? Solo altri possibili pericoli.»

«No, invece. Pitt a Nurs di qui vi ¢ 'Impero degli Amac. Limpero della
mia gente, coloro che sicuramente capiranno e ci accetteranno.»

«Non me ne hai mai parlato... »

«Perché non era importante. So solo che ¢ 'unico posto dove possiamo
andare, per il momento. Anche se non ci dirigeremo verso le citta e i
villaggi, sicuramente ci saranno posti isolati e piu sicuri di qui. Il regno
di Urion ¢ inospitale come poche cose al mondo, credimil»

Non ci volle molto a convincere Bryanna del suo piano, poiché era I'u-
nico sensato che avevano. Mimun era convinto di quel che diceva, e sua
moglie, sposata da qualche anno con lui, secondo il rito degli Amac ma
in forma ovviamente “privata’, lo conosceva bene e si fidava delle sue
idee. Con ogni probabilita sarebbero riusciti a trovare un luogo adatto
per costruire una dimora, riparandosi dalle intemperie di ogni genere.
Mimun guardo il figlio addormentarsi dopo la poppata, mentre Bryanna
lo poggiava lentamente sulla pelliccia vicina al fuoco, avvolgendolo con
essa. Poi i due genitori parlarono sul da farsi, prendendo un’importante
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decisione dopo mezzora.

«Aspettiamo fino al pomeriggio. Se il cielo dovesse rimanere sereno, allo-
ra partiremo immediatamente» sentenzid Mimun a bassa voce.

Bryanna annui soddisfatta e speranzosa.

Le ore passarono con molta lentezza e le foglie bianche degli alberi in-
torno alla grotta cominciarono a fremere. Mimun le guardod quasi con
timore, poiché non ne capiva il motivo. Eccetto il vento, cosa avrebbe
potuto farle tremare in quel modo? E poi perché solo qualche albero,
invece di tutti, cosi popolata da pini quella zona?

Bryanna si accorse di alcuni rumori di passi nella radura, e comincio a
prendere suo figlio con attenzione, in modo da non svegliarlo. Lei era
solo un’'umana, non aveva udito, vista e olfatto acuiti come quelli del ma-
rito Amac. Lui soltanto avrebbe potuto capire se ci fosse stato qualcuno
o qualcosa da quelle parti. Eppure il suo sesto senso funziond perfetta-
mente, perché si accorse che Mimun era allarmato quanto lei, iniziando
ad avvicinarsi con occhi spiritati.

«Prendi Kril e allontaniamoci da qui, capito?» le disse in fretta, spegnen-
do con i piedi il fuoco.

«Credi che ci sia qualcuno?» chiese la donna, alzandosi da terra.

«S}, e adesso andiamo'»

Erano ormai fuori dalla grotta quando, all'improvviso e senza emettere
altro rumore, si pararono dinanzi a loro quattro soldati Drunghin, con la
loro tipica pelle grigiastra e rugosa e la bocca molto larga. Le loro armature
erano di Urion, com’era ovvio per Mimun. Quest'ultimo si strinse alla sua
famiglia e sguaino il pugnale che portava sempre con sé da dietro la cintola.
«Indietro! Siamo solo di passaggio!» fece Mimun, brandendo 'arma.

«E perché ci punti il coltello, allora?» chiese il primo con voce stranamen-
te stridula, nonostante fosse di imponente stazza.

«Per... perché non si sa mai chi incontri, non ¢ cosi?» rispose con ferocia
Mimun.

Lasciarono perdere ’Amac e si concentrarono tutti e quattro su Bryanna,
che certamente non aveva niente di normale per loro. Quando si accor-
sero della sua diversa natura, cominciarono a mormorare. Sguainarono
le spade all’'unisono dopo qualche istante, fissando avidamente la donna.
«Dimmi un po’, Amac, di che cosa si tratta?» chiese il secondo Drunghin
a Mimun, sogghignando paurosamente.

«Lasciateci in pacel» urldo Bryanna, facendo quasi sobbalzare i soldati.
«Quindi parla, anchel» esclamo un terzo, pit gracile degli altri.

Mimun si mise dinanzi a lei e puntd minacciosamente il pugnale verso

i Drunghin.
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« Tl nrid vriv chioshen, imr ochendasen vruh sibild Mimun, parlando nel-
la lingua Morian della sua gente.

«Ma davvero? Ne saresti capace? Hai contato quanto siamo?» rise il pri-
mo soldato, cominciando ad agitare la spada.

Lo stesso fecero gli altri tre compagni, facendo qualche passo avanti. Mi-
mun, ancora incredulo che quella feccia fosse stata in grado di compren-
dere le sue parole cosi velocemente, si diresse verso uno di loro e attacco
il duello, nonostante il suo enorme svantaggio. Non cera altra soluzio-
ne che evitare futili discorsi e attaccare. Urlo alla moglie di fuggire, ma
quest’ultima, voltandosi per cominciare a correre, venne fermata dal pri-
mo Drunghin, che la prese per il collo, spostatosi con molta velocita.
Kiril, svegliatosi prima per le urla, inizio a piangere, attirando I'attenzione
di tutti. Il soldato lascio andare la donna e sgranod gli occhi alla vista del
neonato. Per qualche istante vide i suoi strani connotati, come quelli del-
la madre, e rimase sconcertato. Non ebbe perd molto tempo, che Mimun
si scaglio contro di lui, atterrandolo e pugnalandolo come una bestia in-
ferocita. Tre li aveva uccisi, ma uno di loro era ferito al collo dopo un suo
fendente. Da solo aveva sopraffatto quei soldati, togliendo loro le armi e
difendendo la sua famiglia.

«Bryannal» sbraito I’Amac quando vide la moglie ancora a terra, con Kril
in bilico tra le sue braccia.

«Sto... sto bene» cercod di rassicurarlo, nonostante ancora sentisse la stret-
ta a collo.

Kril piangeva a dirotto e il Drunghin ferito si alzd lentamente, fissando
'abominio che aveva dinanzi. Prese la spada senza fare troppo rumore e si
avvicino ai tre. Aveva un intento, solo uno. Quella roba che chiamavano
figlio non poteva esistere, non in un mondo giusto e ordinato che aveva
contribuito a costruire e preservare. Quel mezzosangue di chissa quale
natura doveva sparire dalla faccia di Amptar.

Una volta arrivato alle spalle dell’Amac, gli sferro un calcio alla testa,
facendolo ruzzolare di lato e tramortendolo per qualche istante. Bryanna
urlo di terrore, alzando una mano, ma la lama non era destinata a lei.
Quando la donna capi, miracolosamente getto via il bambino prima che
la punta arrivasse. Eppure la lama trafisse comunque della carne, anche
se non quella scelta.

«Nrulb strilld Mimun, vedendo tutta la scena.

La spada affondod nel petto della donna, bucando perfino lo sterno e
penetrando il cuore. Larma s'incastrd e il Drunghin, pronto a uccidere
il neonato, comincio a inveire contro la lama perché si liberasse in fretta.
Ma non fece in tempo, perché una furia incontrollata lo placco malamen-
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te, ruzzolando per qualche metro. La rabbia di Mimun era fuori da ogni
cognizione, tanto che a mani nude distrusse il cranio dell’uccisore, non
fermandosi nemmeno dopo avere soltanto osso, carne e sangue tra le mani.
Quando raggiunse la moglie, si accascio accanto a lei e le sue lacrime
bagnarono il viso gia rigato della defunta, che mori con la gioia di aver
salvato il suo bambino.

Kiril se ne stava disteso a pochi passi da entrambi, piangendo con molta
intensitd, come se sentisse il dolore del padre gia a quell'etd. Mimun
bacio un’ultima volta sua moglie e ando a prendere suo figlio, che presto
smise di strillare. Adesso quella piccola vita era diventata I'unica sotto la
sua ala. Non era riuscito a proteggere la sua amata, ma non avrebbe fatto
lo stesso errore con Kril.

Scavo una grande fossa, depose il corpo di Bryanna al suo interno, met-
tendovi sopra il petto un fiore rosso, ’Anika, e un osso ancora insangui-
nato di uno dei Drunghin. Come la tradizione degli Amac comanda,
I’Anika porta freschezza all’anima del defunto, in modo che possa andare
nel Nikalenon, “aldila del mondo”, con serenita e “pulita” da ogni pec-
cato di Amptar.

«Figlio mio, lo vedi quest’'osso? Esso simboleggia 'amara realta della no-
stra esistenza, ovvero la morte. Losso del nemico testimonia la venuta
dell'anima del defunto a Onus, nostro grande creatore e protettore, in
modo che si ricordi cos’ha ucciso la nostra amata e punire chi ¢ stato
vicino all'omicida» disse a voce bassa, ponendo la clavicola del Drunghin
assassino sul petto della defunta.

«Alrond, Bryanna» sussurrd Mimun, ricoprendo di terra il corpo e dan-
dole addio per sempre.

Mimun si spostd col piccolo Kril sempre verso Nurs, avvicinandosi al
confine con 'Impero. Dopo quasi un mese dalla morte della moglie, arri-
vo in un luogo ospitale, proprio come aveva sempre sognato di vivere in-
sieme a lei. Entrato attraverso fitte foreste nell'Impero, portd il neonato
ai piedi di una montagna, arrivando nella zona abitata piu settentrionale
del Secondo Continente. Fu li che decise di costruire una casa e stanziarsi
per molto tempo. Non sarebbe piti scappato, non con suo figlio di ap-
pena un mese costantemente a rischio di morte. Avrebbe provvisto a lui
in ogni momento e sarebbe stato un buon padre. Ma soprattutto, giuro
al cielo e alla terra che mai Kril avrebbe conosciuto di propria mano la
morte finché lui aveva vita in corpo.

«Mai, mio dolce Kril, poiché il sangue, sebbene del nemico o delle prede
essenziali al nostro vivere, porta solo altro sangue. Vivi puro e vedrai che
Amptar ti accogliera, un giorno.»
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Diciotto anni pit tardi, la piccola casa che Mimun aveva eretto con legno,
pietre e pasta argillosa — ovvero un composto tra acqua e terra rossastra,
molto resistente una volta asciutta, tipica delle terre del Nurs — divenne
grande e sicura, grazie alla sua incredibile bravura nel saper costruire
recinzioni imponenti intorno alla loro dimora e trappole di ogni genere,
sparse in tutta la zona circostante, in mezzo al bosco fitto e innevato.

Si trovavano vicino il Fiume Aldria, qualche serro a Nurs del confine tra
I'Impero degli Amac e il Regno di Urion. Una zona molto sicura e nasco-
sta dagli alberi imponenti, nonostante la presenza, a qualche giorno di
cammino da li, di un villaggio popoloso come Karest V, sotto il comando
dell'imperatore.

Kril, durante questi anni, divenne un giovane molto forte, resistente alle ri-
gide temperature, come vuole la natura degli Amac, cio¢ capace di adattarsi
ad ogni genere di clima. E questa caratteristica presa dal padre gli ha gio-
vato pit del previsto, poiché in tutti quegli inverni non aveva mai sofferto.
Anche Mimun non si era mai prodigato molto a provvedere a grandi
focolari all'interno della dimora, sebbene un po’ di calore durante le notti
non guastava mai.

La stagione estiva, arrivata pit in fretta del solito, aveva fatto germogliare
molte piante a cui avevano lavorato padre e figlio durante la primavera,
come accade sempre nelle zone settentrionali di Amptar. Qualsiasi gene-
re di ortaggio o frutto aveva i suoi tempi, che con gli anni Kril imparo a
conoscere, in modo da dare vita a molte piccole coltivazioni e non rima-
nere mai a pancia vuota.

Ma la cosa strana di quell’anno era che I'aria divenne quasi soffocante
per alcuni giorni, arrivando a temperature tipiche della fascia centrale
del mondo.
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Kril domando piti volte al padre quale fosse la ragione, ricevendo sempre
risposte alquanto fuorvianti e assurde.

«Potrebbe trattarsi delle scoreggie di Onus, per quanto mi riguarda. Con
esse riscalda la temperatura, qui al Nurs, per evitare che le estati conosca-
no un crollo improvviso e farci morire di fame.»

Ma non erano solo queste le sue risposte. Aveva insegnato al figlio, fin da
quando aveva imparato a comprendere parole e frasi in tenera eta (molto
precoce rispetto ad un essere umano, dunque intorno ai due anni), mol-
te cose del loro mondo, come i linguaggi, le tradizioni, i popoli di ogni
regno, molte informazioni riguardanti I'Impero degli Amac (tra cui il suo
passato a Kini, la capitale dell'Impero, dove aveva servito per molti anni
come soldato scelto, abbandonando tutto dopo una terribile carestia e
spostandosi verso Valist).

Ma l'argomento piti a cuore di Kril era la madre. Mimun gli aveva sempre
parlato di lei, ovviamente. Eppure sembrava che al figlio non bastasse mai.
Sebbene Bryanna e Mimun avessero passato solo qualche anno assieme,
cera davvero tanto da raccontare. La maggior parte delle vicende riguarda-
vano le giornate di fuga, di ansia e terrore di essere scoperti da qualcuno.
E Kril, un giorno di primavera, all’eta di sette anni, chiese al padre: «Per-
ché scappavate?».

«Perché la maggior parte della nostra societd non accetta... persone di-
verse» rispose con malinconia il padre.

«Che vuoi dire? Chi era diverso?» domando Kril, con la sua vocina.
Mimun si prese una pausa, gettando a terra la zappa con cui era intento
a smuovere il terreno per la semina. Guardb il figlio, accanto a lui e con
dei semi del frutto di una pianta del raccolto precedente, e gli rispose
sorridendo.

«Vedi, mio caro Kiril, il mondo non ¢ mai quello che vorremmo. Tua
madre non era di qui, ma di un altro luogo, molto lontano. E il suo viso
lo dimostrava apertamente. lo invece sono un Amac, come in parte lo
sei anche tu. La societd perd non accetta che uno come me... si unisca a
qualcuno che non ¢ di questo mondo, capisci? E tu sei il frutto di quell'u-
nione, ma non solo delle nostre nature diverse, bensi di due mondi! Ecco
perché sei speciale, figliolo.»

«Se sono cosi speciale, perché la societa non dovrebbe accettarmi?» chiese
Kril, interrogando pit sé stesso che il padre.

«Solo Onus potrebbe darci una risposta. Ma non credo che lo fara mai.»
Quando la luna ascese, prendendo il posto del sole, Kril si accovaccio
accanto al suo letto di paglia e pelliccia di pecora, osservando alcune
formiche che in fila si dirigevano verso una fenditura del legno del pa-
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vimento. Le osservo a lungo, chiedendosi perché mai andassero cosi di
fretta. Mimun rientrd a casa, dopo aver finito il suo lavoro al fienile,
dove teneva due cavalli, uno per i viaggi e 'altro per I'aratro, non avendo
un bue adatto al lavoro. Si tolse i vestiti sporchi di fango, gli stivali e il
berretto che aveva tessuto da solo, qualche anno prima. Li gettd su una
panca, vicino al focolare acceso dal figlio, e si sedette a terra con lui.
«Cosa guardi?» volle sapere Mimun.

«Tu mi hai insegnato che ogni creatura ¢ importante quanto noi, padre»
comincio Kiril, senza smettere di guardare le formiche.

«Si, & cosi.»

«E lo credono anche gli altri?»

Mimun si avvicino al figlio e gli diede una pacca sulla nuca.

«Non tutti, purtroppo. Questo ¢ il nostro dilemma, figliolo. Se tutti
guardassero le cose come facciamo noi, senza indugio direi che il nostro
mondo sarebbe un luogo migliore.»

«Senza guerre, sangue e morte. Si, sarebbe un posto migliore» mormoro
Kril, allungando le sue cinque dita verso alcune formiche rimaste piu
indietro rispetto alle loro compagne.

«Proprio cosi, Kril. Ogni vita ¢ importante, come quelle che hai dinanzi.
Formiche, piccole e insignificanti per molti, ma essenziali per la bellezza
del nostro mondo cosi variopinto.»

Piu tardi andarono a dormire, sperando in una nuova e prolifica giorna-
ta. Magari sarebbe stata uguale a quella appena vissuta, ma era quella la
loro vita. Badare agli animali, seminare e raccogliere, zappare e pregare il
dio Onus, e quello che per molti credenti era suo figlio, ovvero Ainem.
Mimun aveva parlato molto di Ainem, di come fosse un semplice con-
tadino come loro, un essere puro che non aveva mai ucciso niente e nes-
suno. Proprio come Kril. Gli raccontd molte volte la sua storia, di come
millenni prima della loro era, Amptar 'avesse scelto per donargli la cosa
piu rara e speciale, cio¢ la Nalnastis, la Linfa del mondo. Grazie ad essa
riusci a diventare I'essere pitt potente che la storia abbia mai conosciuto,
donandogli una vita millenaria e il potere di governare con giustizia su
tutti i popoli di Amptar, combattendo il male di Amokan, I'essere nato
dall’oscurita e dalla carne agli inizi di ogni cosa. Ma raccontod anche di
come il potente Amokan alla fine sopravvisse ad ogni guerra, spodestan-
do e uccidendo alla fine Ainem, prendendo il suo posto, assoggettando
tutte le etnie e governando fino a quel momento.

«Lui, I'Arladie, il nostro sovrano assoluto, regna e controlla tutt'oggi il
nostro mondo. Tutti rispondono a lui, sai? Ogni terra che vedi, da Nurs a
Valist, da Alast ad Ovist, ¢ sua, cosi come ogni Doldie, Cheldie e Beradie
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che a sua volta detengono il potere su villaggi maggiori, minori e citta.
Solo I'Impero degli Amac ¢... per cosi dire... “libero” dal suo diretto
controllo. Ma credo solo per una questione di convenienza, Kril. E un
potere, il suo, inimmaginabile, intricato in ogni modo possibile. Non si
tratta solo di comandare eserciti, eleggere comandanti e legiferare, no. Il
suo potere va oltre ogni immaginazione, proprio come il grande Ainem!
Ma in modo molto diverso» gli spiegd Mimun, che conosceva queste
storie come ogni altro amptariano.

«Nessuno ¢ mai riuscito a sconfiggerlo, padre?» gli chiese Kril.

«No, altrimenti non sarebbe I’Arladie, non credi?»

La mattina arrivo in fretta, con I’alba che irradio tutta la valle attorno alla
loro dimora. Gli alberi filtravano la luce del giorno, illuminando di tanti
piccoli puntini d’oro il tetto della casa e il fienile. Faceva gia caldo alle sei
del mattino, e Mimun, sveglio da un’ora, spense il fuoco non appena fu
abbastanza in forze per potersi alzare dal letto.

«Sveglia, pigrone! Abbiamo del lavoro da fare!» esclamo il padre a Kiril,
quest’ultimo alzatosi di soprassalto.

«Sono... sono sv-sveglio, si!» balbettd ancora con gli occhi chiusi il gio-
vane Kril.

Quel giorno lavorarono duramente, seminando e raccogliendo con mol-
ta lena. Di pomeriggio Kril munse 'unica mucca che avevano e fece fare
una galoppata al primo cavallo. Quella bestia aveva bisogno almeno una
volta al giorno di correre, altrimenti un possibile viaggio sarebbe rimasto
solo nei sogni dei due contadini. Non si allontano molto, dal momento
che nessuno doveva uscire dalla zona sicura, quella non visibile agli occhi
di mercanti, contadini o soldati che ogni tanto passavano da una strada
non molto distante dal Fiume Aldria, giu a valle.

Il giorno successivo fu molto simile, e quello dopo pure. Per circa una
settimana padre e figlio non fecero altro che lavorare il terreno, prendersi
cura di ogni creatura della loro dimora, pulire il fienile e la casa e far cor-
rere un po’ i cavalli. Ogni tanto capitava che si raccontavano storie, storie
di grandi armate del passato, di personaggi che avevano sconvolto interi
regni e qualche aneddoto riguardante 'Impero, senza farsi mai mancare
una delle tante esperienze vissute da Mimun, che non si rifiutava mai di
rispondere alle domande del figlio circa le sue “prodezze” come soldato
imperiale.

Videro alcuni Amac e Gurum passeggiare per la strada che portava a
Karest V. Era la prima volta che Kril vedeva dei Gurum. Percio chiese a
suo padre chi fossero.

«Sono un popolo del Valist. Non farti intimorire dalla loro altezza. E
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gente che ha delle buone maniere, se non vengono offesi in alcun modo»
rispose Mimun, guardando quegli individui con Kiil.

In effetti erano molto alti. Almeno un dirirro e pit, che al confronto, gli
Amac che viaggiavano con loro sembravano essere dei bambini. Da quel-
la distanza non riusci a vedere molto, ma scorse comunque il colore della
loro pelle, ovvero molto chiara, quasi bianca. Non avevano nemmeno un
capello sulla testa, e il loro corpo molto snello e dalle forme un po’ pit
aggraziate di quelle degli Amac, resero la loro comparsa piu disturbante
del previsto. Al contrario di quanto detto dal padre, Kril ne rimase un
po’ intimorito, credendo che se un giorno avesse avuto uno screzio con
uno di loro, sarebbe di certo stato sconfitto nel pilt deplorevole dei modi.
«Direi che ¢ un bene che siano cosi lontani, padre» fece poi Kril.

«Nel nostro caso... si» rispose con gravita 'Amac.

Il giovane, I'indomani, dopo aver finito le sue mansioni, si diresse ai piedi
del monte, che era stata la loro sicurezza naturale fino a quel momento.
A lui piaceva sempre contemplare la natura, in ogni sua forma. Ogni al-
bero, ogni pianta, ogni masso. Erano per lui una fonte d’ispirazione ine-
guagliabile, forse perfino piu del padre, che gli aveva insegnato il rispetto
delle forme naturali come meglio poteva. E quel pomeriggio si avvicino
alla parete rocciosa, nera a causa dell'intensa attivita vulcanica che un
tempo scorreva al suo interno. Non sapeva di preciso se quel monte in
realta fosse un vulcano ormai dormiente, ma quando appoggio la mano
sulla roccia non poté fare a meno di avvertire la sua potenza. Non era la
prima volta che lo faceva, poiché gli era capitato anche con gli alberi, che
tastando i loro tronchi sentiva qualcosa che probabilmente nemmeno
Mimun poteva immaginare di avvertire. Era come se la sua essenza si
legasse per qualche istante con il fulcro della vita, la potenza della natura
nella sua forma pit pura, facendo fremere le sue membra e donandogli
una sensazione inebriante.

Questa sensazione 'ebbe di nuovo toccando la roccia viva. Viva per dav-
vero, a detta di Kril. La sentiva pulsare, forse addirittura parlare. Chiuse
gli occhi e sorrise, come se stesse unendosi carnalmente alla natura. Un
giovane di diciotto anni che prova quelle sensazioni, sempre vissuto in
isolamento con il padre in quel luogo, tagliati fuori da ogni cosa, era una
realtd che alle volte metteva soggezione. Si sentiva privilegiato da quel
legame, quella sorta di intendimento con delle forze che ancora non co-
nosceva bene, come il resto degli esseri viventi.

Si chiese piu volte se il grande Ainem avvertisse quel genere di forza, e
convenne sempre con la risposta pill ovvia. Ainem doveva sentire tutto
cio, come se gli scorresse nelle vene da sempre. E Kril, quando apri gli
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occhi per tornare nel suo semplice mondo, cominci6 a rendersi conto
della verita, o di quella pil plausibile: lui aveva qualcosa di speciale.
Mimun fini di sistemare il fieno bianco, tipico di quella zona, e si sedette
su un tronco, appena fuori il fienile. Rimase a guardare un po’ il cielo,
che lentamente stava cangiando colore da verde smeraldo ad arancio. Il
sole tramontava velocemente e l'oscurita sembrava ancora troppo lonta-
na. Di sicuro proveniente da Alast, dalla terra natia dei Drunghin. Vide
avvicinarsi il figlio, che ancora sorrideva per la piacevole sensazione pro-
vata prima.

«Kril, dove sei stato?» domanddo Mimun, sebbene non fosse importante
chiederlo.

«Ai piedi del monte, padre» rispose subito il giovane.

Mimun sorrise, poiché sapeva il motivo. Ma guardandolo meglio si ac-
corse, con sua grande sorpresa e ammirazione, che Kril aveva sul mento
e sulle guance quella che sembrava essere barba.

«Vieni un po’ qui» disse Mimun, sorridendo.

Kril arrivo dinanzi al padre e si accorse del suo sguardo curioso.

«Per 'amore di nostro Padre!» esclamo meravigliato Mimun.

«Che ti prende?»

Mimun gli fece segno di avvicinarsi un altro po’. Con occhi sbarrati ac-
carezzd la guancia del figlio, tastando la sua barbetta.

«Incredibilel»

«Intendi questa?» chiese Kril, tastando i suoi primi peli sul viso.

«Sei proprio il figlio di due mondi, mio amato ragazzo!» fece Mimun.

Il padre non aveva mai avuto la barba, come tutti gli Amac esistenti.
Nella loro natura essa non cresce, poiché, eccetto la presenza di capelli
lisci e fluenti, rimanevano glabri come i Gurum. Solo a poche etnie era
concessa la barba.

«La tua barba sta crescendo. E questo ¢... un chiaro segno della natura
di tua madre. Nel suo mondo cresce a tutti i maschi, una volta raggiunta
Petd. Adesso sta capitando a te, figliolo!» disse entusiasta il padre, non
smettendo di osservarlo.

Kiril sorrise a sua volta, ma smise di farlo quando vide il padre incupirsi
di colpo.

«Che c’¢, padre?»

«Oh be... il fatto ¢ che... purtroppo dovrai farne a meno» rispose con
amarezza.

«Perché mai?»

«Perché questo mondo non ¢ abituato a vedere Amac con quella roba
sulla faccia. Stasera prenderemo un coltello e la raderai.»
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«Ma... siamo isolati da ogni cosa! Chi mai dovrebbe vedermi? E poi credi
che bastera togliermi la barba per non far insospettire qualcuno? Mi hai
detto pil volte che il mio viso parla chiaro!» si lascid andare Kril, incre-
dulo sulla possibilita che giorno avrebbe lasciato quel posto.

«Almeno toglieremo qualcosa in pit... »

«Padre, guarda le mie mani! Tu hai sei dita, io cinque! Questo ¢ piti che
sufficiente a far comprendere la mia natura mistal» continuo il giovane.
«Le mani si possono nascondere, figliolo.»

«E il viso? La mia pelle? Non conti questo?»

Kril, offeso, si dileguo dalla sua vista e corse in casa, sbattendo la porta
in legno. Mimun guardd ancora una volta il cielo, pit rosso di prima, e
parld ad esso.

«Guarda cosa abbiamo fatto, Bryanna. Abbiamo generato un figlio unico
nel suo genere. Eppure verra sempre visto come uno scherzo della natu-
ra.»
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2
Le ﬁamme

Sapeva poco della madre. Non ricordava il suo calore, il suo viso, la sua pre-
senza. Quando pensava a lei era come se i suoi ricordi fossero quelli di una
vita passata. Eppure suo padre gli aveva sempre parlato di lei. Sapeva solo
che non apparteneva a quel mondo e che se n’era andata troppo presto.

Il giovane Kril doveva perd fare i conti con la realta. Ormai era grande
abbastanza da non pensare pil alla sua infanzia, a tutto cio che pote-
va aggrapparsi per sapere di essere una normale forma di vita, partorita
dall’amore di due genitori. Quello che aveva dinanzi era il suo futuro,
nonostante non intravedesse niente di speciale, al contrario di cio che
diceva il padre. Non gli aveva mai promesso che sarebbe diventato qual-
cuno, un giorno, poiché non voleva creargli illusioni. Eppure Mimun se
lo sentiva. Sperava che andasse come aveva sempre voluto. Ma rivelarlo
al figlio era I'ultima cosa che avrebbe fatto prima di morire.

Lamore di Kril verso la natura non era equiparabile a niente, se non alla
sua nascita. Era cid che Mimun voleva che provasse Kril, e nient’altro.
Forse un giorno Amptar I'avrebbe scelto, pensava di continuo Mimun.
Un essere senza colpe, che avrebbe allungato di colpo il suo passo per
evitare di calpestare un vermicello in mezzo alla terra arata, come poteva
non essere scelto? Mimun lo sapeva e sperava con tutto il suo cuore che
almeno il primo ed unico figlio dei due mondi rimanesse con I'anima
candida fino al momento opportuno.

Ma erano solo credenze, in fondo. Non si sapeva con certezza se bastava
non uccidere nessuna forma di vita per accedere al dono della Nalnastis.
Eppure quell’Amac pregava e credeva fermamente che se avesse insegnato
al figlio a non commettere nessun genere di oltraggio alla natura, sarebbe
stato scelto. Amptar non era solo un mondo fatto di terra, acqua, anima-
li, piante ed alberi. Era a sua volta una divinita, qualcosa in cui credere
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oltre ad Onus, ed altri dei per alcune religioni, poiché era I'esempio della
vita in tutta la sua bellezza e potenza. Il dono della sua linfa andava solo a
chi aveva la fortuna e il coraggio di non macchiarsi di sangue innocente,
una cosa che Kril aveva osservato fin dai suoi primi passi grazie al padre.
Ecco perché Kril non aveva idea di cosa significasse cacciare, anche se
si trattava di sopravvivere. Era il lavoro di suo padre, come uccidere la
preda, portarla a casa, scuoiarla e cucinarne le carni.

Mentre Kril osservava le fiamme del piccolo focolare, acceso fuori dalla
dimora, Mimun portava sulle sue spalle cid che aveva cacciato quel po-
meriggio. Aveva impiegato delle ore perché 'animale si era spinto troppo
lontano, quasi fuori dalla zona sicura. UAmac dovette inseguirlo per un
po’, ma alla fine tornd vittorioso e stanco.

Gettd 'animale accanto al fuoco, dove intanto Kril aveva cominciato a
sistemare tutto 'occorrente per aprire la preda e cucinarla.

«Questo Quirium ¢ piccolo, padre!» esclamo un po’ deluso Kril.

«Lo so, ma era veloce. F uno dei cuccioli che ho visto I'altro giorno
insieme alla madre, ma oggi era da solo» rispose il padre, prendendo un
coltello col manico d’osso e cominciando ad aprire la preda.

II Quirium era molto simile ai comuni cervi, ma con la caratteristica
dell'unico corno lungo e ricurvo verso I'alto che contraddistingue questa
razza. In quel caso, essendo un cucciolo, il suo corno era appena fuori dal
cranio, una minuscola punta d’osso molto affilata e capace di uccidere, se
solo la bestiola avesse il coraggio di affrontare I'assalitore.

La sua carne perd, nonostante le piccole dimensioni, soddisfo comunque
padre e figlio, mangiando a sazieta.

«Padre, perché non mi fai mai venire a caccia con te? Ormai sono abba-
stanza forte da poter... »

«Per questo compito ci sono io, Kril. Non dovrai mai farlo, a meno che
io non stia morendo in un letto, mi sono spiegato?»

Il tono duro che aveva utilizzato non piacque affatto al figlio, che lo fisso
malamente per qualche secondo. Non capi perché si fosse rivolto in quel
modo. Era una domanda molto semplice, in fin dei conti.

Prima di andare a dormire, Kril si chiese cosa nascondesse la fiamma. Il fuoco
lo aveva sempre affascinato come elemento, poiché le sue stesse lingue gli tra-
smettevano molte sensazioni, alcune buone e altre cattive. Era come contem-
plare I'energia primaria che aveva dato origine al tutto, una luce in grado di
scaldare o bruciare, a seconda del suo utilizzo. Una cosa molto ovvia, eppure
il giovane si chiedeva sempre se al suo interno non si nascondesse un’anima,
qualcosa che avesse il potere di mettere in atto pit di quel che faceva appari-
re. Tanta forza quanto mistero. Ecco cos’era il fuoco per Kril.
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Ma quella sera aveva intravisto qualcos’altro. Come accadeva sempre con la
roccia o con gli alberi, adesso anche le fiamme gli sembrarono amichevoli,
nonostante Mimun gli avesse piti volte spiegato che era 'elemento fonda-
mentale del popolo dei Drunghin, nonché di Amokan, loro sovrano supre-
mo. Quelle fiamme, capaci di distruggere, venerate dal nemico, quella sera
in qualche modo gli parlarono. Era come se avessero una loro lingua, una
che poteva conoscere soltanto lui, forse perfino pitt dei Drunghin.
Mimun entro a casa prima di lui, con occhi calanti e sul punto di crollare
dinanzi al piccolo falod. Suo figlio preferi rimanere ancora un po’, certo
che, con il silenzio del bosco, riuscisse ad ascoltare il canto della viva
flamma. Eppure sembrava sbagliato, quasi sacrilego. Non credeva che
avrebbe mai provato una sensazione simile. Era la prima volta che fissava
le flamme cosi intensamente, come se si fossero svegliate per comunicar-
gli qualcosa, qualcosa di estrema importanza.

«Chi sei?» sussurrd alle lingue di fuoco, dopo che suo padre ando a letto.
La risposta non arrivd. Forse perché aveva fatto la domanda sbagliata.
Inoltre, stava pur sempre parlando al fuoco.

«Cosa vuoi dirmi?» provo di nuovo, nonostante 'imbarazzo del momento.
Apprese che non avrebbe dovuto temere niente, poiché anche quell’ele-
mento era dalla sua parte. Come le radici degli alberi, o i sassi sparsi sul
terreno, il fuoco gli comunicd che esso faceva parte del mondo quanto
il resto delle cose, essendo fulcro della natura stessa. Era come se stesse
dicendo che la sua esistenza era dovuta ad un principio superiore, eppur
disprezzato e temuto a causa di coloro che I'avevano sempre venerato.
«Come faccio a sapere che dici la verita?» domando Kril, un po’ preoccupato.
Furono le ultime parole di quella sera. Dopo qualche momento ad atten-
dere una risposta, spense il fuoco e andod a dormire.

La mattina seguente si sveglio di soprassalto, con suo padre gia alzato e
pronto a svegliarlo come al solito.

«Kril, tutto bene?» chiese Mimun, incuriosito da quell’atteggiamento.
«81, padre. Ho fatto solo... un brutto sogno, credo» menti il ragazzo.
«Bene, almeno mi hai fatto risparmiare la fatica di venirti a chiamare»
rise Mimun, prendendo la zappa e altri attrezzi per portarli fuori.
Passarono le ore a lavorare la terra, in vista della nuova semina. C’erano
alcuni ortaggi che dovevano essere raccolti, e altri ancora da seminare,
visto che I'estate del Nurs era adatta a quel genere di coltura.

Kiil si avvicino a Mimun per porre alcune domande riguardo al fuoco, no-
nostante gia sapesse abbastanza. Ma le sue risposte non servirono a molto.
Gli chiese se il fuoco fosse anche benevolo nella loro cultura, ma Mimun
rispose che 'unica vera soluzione a quella domanda era chiedersi se le fiam-

25



me potevano essere utilizzate per scaldare e non solo per bruciare.
«Figliolo, ogni cosa ha un lato oscuro. Anche I'acqua e I'aria. Dipende
solo dall’utilizzo che ne fai. Se con un fald ti scaldi le mani, con una
grande flammata puoi radere al suolo interi villaggi. I Drunghin credo-
no nella potenza del fuoco solo per il suo aspetto distruttivo, vedendola
come la loro fonte di luce. Noi Amac invece lo consideriamo un elemen-
to fondamentale, un calore che ci permette di sopravvivere al freddo e
celebrarne la sua potenza, ma non distruttiva.»

Dopo un po’ Kiril rifletté su quella risposta, rendendosi conto di quanto
avesse ragione. Era semplice da comprendere, ¢ vero. Ma in quel momento
comprese che il fuoco non era temuto dalla sua razza, a prescindere da tutto.
Ecco perché, arrivata la sera, accese il focolare provando ancora a parlare
con esso. Non fu come la volta precedente, ma inizio ad avvertire la sua
presenza vitale, come se avesse qualcuno dinanzi, e non una semplice
parte di Amptar.

La sua natura quasi gli comandava di voler scoprire sempre qualcosa in
pit di quel che appariva. Non aveva mai accettato di credere solo a cid
che i suoi occhi gli permettevano di vedere, in quanto la realta alle volte
puo essere mera illusione. E Kril questo lo aveva compreso da molto tem-
po, incoraggiato dall'idea di voler scavare piti a fondo nelle cose.

Perd suo padre, soprattutto negli ultimi tempi, dava poche risposte alle
sue domande, di qualunque genere. Era come se il suo sapere fosse arriva-
to al limite, o perché la sete di conoscenza di Kril era insostenibile per un
umile Amac con lui. Eppure sapeva che non era soltanto un contadino.
Una volta era un guerriero, qualcuno che aveva vissuto molti anni in
una cittd enorme come Kini, proprio al servizio dell'imperatore. Come
poteva avere un limite, la sua conoscenza?

Ma certe cose non possono essere sempre spiegate, non da individui che
vivono da molti anni ai margini della societd, quella che inoltre Kril non
aveva mai conosciuto. In diciotto anni, tutto cid che sapeva degli altri
popoli era grazie al padre, che lo aveva tenuto allo scuro di molti aspetti
importanti della societa, la stessa da cui preferirono fuggire, nasconden-
dosi per ovvie ragioni.

A Kril dunque rimaneva soltanto la natura circostante, quella che mai, se
lo sentiva, lo avrebbe deluso. Per qualcuno fuori dal loro contesto sarebbe
apparso come una rassegnazione, eppure per il giovane ibrido si trattava
di una scelta ben precisa, ovvero preferire la vita allo stato puro.

«Un albero non ti puo tradire, Kril. A meno che tu non rechi danno
ad uno dei suoi compagni» gli disse una volta Mimun, intagliando una
figura su un pezzo di legno.
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«Ma tu hai abbattuto alcuni di loro per costruire la nostra casa e il fienile»
controbatté Kril.

«Certo. Pero la natura non ti biasima se ti servi di essa per ripararti dal
freddo.»

La natura comprende ogni cosa, a detta di suo padre. E su questo, quel
giorno, convenne anche Kril. Ma si potrebbe ribellare nel momento in cui
gli si tagli abbastanza da mettere a repentaglio la sua esistenza. La natura, in
quel momento, non perdona. E rischioso, da quel che aveva imparato con
gli anni il giovane Kril, sfidare la terra che si calpesta ogni giorno.

«Padre, perché le fiamme sono cosi tenute in considerazione dai nostri
nemici? Il loro utilizzo ¢ sempre distruttivo, e allora perché la natura non
si ¢ mai ribellata? Perché il loro potere si ¢ espanso cosi tanto senza grossi
intoppi?» domando Kiril, quella mattina, appena prima che comincias-
sero a lavorare.

«Perché mi fai questa domanda?» volle sapere Mimun, sebbene non fosse
pilt necessario chiederlo, conoscendo bene la voglia di sapere del figlio.
«Credo che sia importante. Il fuoco distrugge, se usato con cattive inten-
zioni. E i Drunghin lo venerano, addirittura. Come venerano I'oscurita!
Ma quello che mi chiedo ¢... »

«Kfril, la natura, come Onus stesso, sa bene come comportarsi con i so-
prusi, credimi. Noi, mortali e deboli, ci vendicheremmo allistante al
primo torto subito, ma Amptar ¢ lungimirante! Immagina di credere di
poter averla scampata dopo un terribile torto fatto, vedendo che la tua
vita prosegue, dopo anni dall’accaduto, in modo esemplare e limpido.
Ecco. Arrivera il giorno in cui, anche con la veneranda eta, ti dovrai
aspettare la collera di una forza che non puoi nemmeno immaginare di
comprendere. Essa ti portera via ogni felicita, facendo morire i tuoi cari,
i tuoi amici e tutto cid che hai costruito fino a quel momento. E proprio
alla fine, quando ti renderai conto di sperare solo nella morte istantanea,
ricorderai il torto che hai fatto alla natura, maledicendo quel giorno con
tutto te stesso. Ecco perché bisogna sempre temere la giustizia della natu-
ra, figliolo. Lei non perdona mai, proprio come il potente Onus.»

Una settimana dopo, Kril comincio a sentire una strana sensazione. Si
alzo dal letto credendo che andasse a fuoco, quando in realtd Iestate
stava giungendo al termine. Le piogge divennero sempre pit1 frequenti, e
con esse anche le raffiche di vento gelido provenienti dall’estremo Nurs.
Eppure il giovane credette che ogni cosa, quella mattina, stesse per cono-
scere le flamme eterne.

Cerco di non dargli troppo peso, lavorando come sempre insieme al pa-
dre il terreno e togliendo il fango in eccesso da sotto gli zoccoli dei due
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cavalli. Arrivato il pomeriggio, quando il sole comincio a dirigersi verso
ovest con quella che sembrava fretta di andare a coricarsi, vide suo padre
smettere di raccogliere alcuni pomodori violacei (tipici di ogni coltura di
Amptar) per tendere le orecchie verso il bosco. Infatti si volto verso gli
alberi, che cominciavano ad infittirsi a qualche decina di dirirri dalla loro
tenuta, fissandoli avidamente.

«Cosa c’¢, padre?» chiese Kril, allarmato quanto lui, posando gli attrezzi
per terra.

«Li senti anche tu?» chiese a sua volta Mimun, non interrompendo il
contatto visivo con gli enormi pini.

Kiril tese 'orecchio. In effetti Cera qualcosa di strano. Sentiva che le foglie
venivano calpestate velocemente.

«Si sta avvicinando qualcosa... » mormord suo figlio.

«Direi qualcuno, e non ¢ da solo» rispose subito suo padre.

Dopo qualche istante ordind a suo figlio di lasciare tutto com’era e cor-
rere all'interno della dimora, sbarrando porte e finestre. Mimun lo segui,
un momento dopo essersi assicurato che i cavalli non fossero liberi.
Quando chiusero tutto, spegnendo velocemente ogni fonte di luce che
potesse tradirli, Mimun disse a Kril di nascondersi sotto il letto e aspet-
tare un suo qualsiasi ordine. Suo figlio cerco di infilarsi li sotto, ma era
troppo cresciuto per starvi comodo.

Aspettarono in silenzio, con Mimun che sbirciava dalla finestra, alzando
un po’ il tessuto con cui era coperta. Kril non capi il motivo di quel
comportamento cosi estremo. Era gia capitato che qualcuno entrasse nel
bosco, avvicinandosi alla zona sicura, ma suo padre non si era mai com-
portato in quel modo. Quando provo a chiedergli qualcosa, ’Amac lo
zitti malamente, come se fuori ci fosse gia qualcuno.

«Infamil» ringhid Mimun, sgranando gli occhi.

«Sono Drunghin?» volle sapere Kril, sussurrando.

«Esatto. Non capisco perché le trappole non abbiano funzionato» rispose
il padre, con tono molto grave.

Kril comincio a sentire delle voci. Alcune erano molto forti e gracchianti,
altre pit profonde e poco comprensibili. Pero ascolto quanto bastava per
capire che fossero in pericolo.

Dopo qualche istante, passato con il cuore in gola e la mente che vortica-
va come un ciclone, qualcuno bussd pesantemente alla porta.

«Kril, non fare nulla. Stai li e non ti muovere, qualsiasi cosa accada. Tutto
chiaro?» sussurrd al figlio, accovacciandosi al letto.

«Cosa vogliono da noi?»

«Tutto chiaro, Kril?» ripeté Mimun, con occhi sbarrati e che non ammet-
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tevano altro che una risposta affermativa.

Il giovane annui lentamente, ancora confuso e spaventato.

«Se decideranno di fare qualcos’altro di avventato, allora esci dalla fine-
stra sul retro e prendi il cavallo da viaggio. Corri e dirigiti verso Kini,
capito?» continud Mimun, guardando ora la porta, ora il figlio.

La porta tremo un’altra volta, piu forte di prima.

«Come faccio a... »

«Sempre verso Nurs, e poi Nurs-Alast! Ora non c’¢ tempo, ma aspetta
qui fino a quando non sara il momento. E spero in Onus che non arrivi
mai... »

Poi si alzd velocemente e ando verso la porta. Gettd un ultimo sguardo
al figlio prima di aprire.

«Drindaunan! Che posso fare per voi?» chiese disinvolto Mimun.
«Buongiorno anche a voi, signor... ?»

«Il mio nome ¢ Mimun di Kini, signore» rispose con immediatezza I’A-
mac.

«Mimun di Kini? Mmbh... vediamo un po’... » fece il Drunghin, consul-
tando una pergamena che srotold un secondo dopo.

Controlld fino in fondo. Mimun aspettd con ansia, sperando in cuor suo
che non accadesse cio che gia si aspettava. Sapeva il motivo di quella vi-
sita, sebbene inaspettata. Doveva essere per forza un controllo sulle terre
a Nurs di Urion, sebbene fossero all'interno dell'Impero.

«lo qui perd non vedo il tuo nome. Come mai?» volle sapere il soldato
Drunghin.

«Non ho avuto il tempo di registrare la mia proprieta, purtroppo. Lho
costruita da qualche mese, e come ben capira non ¢ facile andare dietro a
tutto» rispose, sorridendo nervosamente.

Il Drunghin guardo un po’ la costruzione, fissandosi soprattutto sulle assi
in legno che tenevano la piccola tettoia sopra I'ingresso. Lo stesso fecero
gli altri sei, guardandosi un po’ intorno.

«Eppure in cosi pochi mesi il legno non si consuma in questo modo»
disse il soldato, tornando a fissare '’Amac, stavolta con pili sospetto.
«Che vorrebbe dire?»

«Che c’¢ molta umidita sul legno, direi anche del Muschio Atreost. Da
questa parte del mondo cresce molto lentamente, e ci vogliono anni per
ridursi in questo modo, Mimun di Kini.»

Mimun cercod di non andare nel panico, poiché non era solo la sua vita in
pericolo, ma anche quella di suo figlio.

«E va bene, mi ha beccato. In realta sono passati due anni dalla fine della
costruzione, e con la mente annebbiata che mi ritrovo a quest’eta, ero
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talmente preso dal lavoro che non mi ¢ mai passato dalla testa di andare
a registrare... »

«Oppure hai solo scelto di non registrare, poiché le tasse, come sai bene,
sono aumentate negli ultimi anni. E, in quanto suddito del Beradie Do-
ork, dovete questo terreno a lui e a lui soltanto» lo interruppe il Drun-
ghin con soddisfazione.

«Aspettate un momento! Siamo all’interno dell' Impero, e anche di pa-
recchi serri dal confine! Se devo pagare qualcuno, quello ¢ I'Imperatore,
non Doork.»

Kril non comprendeva bene quelle cose, ma sapeva che suo padre stava
cavandosela meglio di quanto si aspettasse.

«Oltre evasore, sei anche un ignorante, o solo un bugiardo. Non sei al
corrente di come stanno le cose, adesso?» riprese senza tregua il soldato,
con espressione soddisfatta.

«Vivo qui, tagliato dal mondo da un po’. Quindi ¢ normale che sia allo
scuro delle nuove notizie» rispose con fermezza Mimun, senza trattenere
un ringhio.

«Il Beradie ha stipulato un accordo con I'Imperatore Ator II, ormai un
anno fa, che prevede il diretto controllo sulle tassazioni sui confini dal
suo Impero fino all'inizio della Piccola Pianura. E tu, sfortunatamente, sei
all'interno di questa fascia. Pertanto avresti dovuto pagare gia un anno fa.»
Il sorriso del Drunghin lo fece andare su tutte le furie. Eppure dovette
contenersi, sebbene la sua espressione parlasse chiaro. Due dei soldati
dietro se ne accorsero e cominciarono a mettere le mani sull’elsa delle
loro spade.

«E adesso, dunque?» domando Mimun, ma sapendo gia la risposta.

«Tu verrai con noi a Urion per rispondere dinanzi ad un giudice, e paga-
re quanto egli stabilira. Intanto perd, dovremmo radere al suolo questa
tenuta, come ben capirai, caro Mimun.»

Il discorso non faceva una piega. Ma anche I'attenzione del soldato. Mi-
mun guardo involontariamente in direzione del letto, sotto cui ancora
stava Kril, ora allarmato pit che mai per quella svolta. Il Drunghin strin-
se gli occhi.

«Mi pare di capire che non vivi da solo» mormoro il soldato.

«Certo che vivo da solo! Sapessi quanti sacrifici ho fatto per mettere su
questa baracca! Non potete soltanto portarmi con voi, lasciar stare questa
casa, in modo da ritornare quando avrd pagato il mio debito?» provo a
inventarsi ’Amac.

«Questa ¢ la legge. E poi la gente come voi dovrebbe vedere ogni tanto
le cose da un punto di vista... piti adatto. Sempre a cercare un compro-
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messo, sempre a sperare che il nostro popolo vi faccia qualche stupida
grazia! Nella vita bisogna fare qualche sacrificio, no?» rispose con durezza
e scherno il soldato.

Poi si allontano e diede ordine ai suoi di arrestare Mimun e dare alle
fiamme la casa e il fienile, come tutto il terreno.

«No, aspettate! Ho lavorato sodo per... »

«Se ci ostacoli ancora, prendero seri provvedimentil» gli sbraito in faccia
il Drunghin.

Due soldati si avvicinarono e lo presero per le braccia di forza, cercando
di trascinarlo via. Ma Mimun si libero dalla presa e sferrd due pesanti e
rapidi pugni in faccia ai due, correndo poi in casa e sbarrando la porta.
«Padre!» esclamo Kril, uscendo da sotto il letto.

Mimun non lo degno di uno sguardo e andd ad aprire la finestra sul
retro. Il figlio lo segui di corsa.

«Vai, escil» quasi gli urlo Mimun, prendendolo per un braccio.

Kiril fece come ordinato e usci dalla finestra, sebbene con difficolta. Era
troppo stretta, e Mimun lo sapeva. Provd comunque a uscire, mentre
Kril andava a prendere il cavallo, che per sua fortuna si trovava proprio
dietro la casa.

«Visto che le cose stanno in questo modo, allora dovrd comunque procede-
rel» urld dall’altra parte il Drunghin, dando l'ordine di appiccare il fuoco.
L’ Amac cerco di uscire, ma si accorse di essere rimasto incastrato. Quan-
do Kiril fu di ritorno, vide il padre uscito a meta. Lo prese dalle braccia e
comincio a tirare con tutte le sue forze.

«No, nol» fece poi Mimun, sentendo il legno che si sbriciolava sotto il
suo peso, tant’era grande la pressione.

«Non posso lasciarti quil» disse disperato Kril, continuando a tirare.

«Se mi tiri ancora, il legno si rompera e si conficchera nel mio stomaco,
ragazzo! Devi lasciarmi andare!»

«No!» sbraito Kril.

Mimun sbraccid energicamente e si liberd dalla presa del figlio. Nel frat-
tempo, il fuoco che venne appiccato qualche istante prima, comincio ve-
locemente ad avvolgere tutta la parte davanti della casa, facendo entrare
un gran fumo all’interno. Mimun comincio a tossire, ma non ebbe altra
scelta che rientrare.

«Padre!» urld ancora Kril, che non credeva ai suoi occhi.

Dunque comincio a prendere a calci la parte sottostante la finestra, cer-
cando inutilmente di rompere le assi e allargare 'uscita.

«Vattene, figliolo! Vattene e corri dall'imperatore! Lui sapra aiutarti, credimil»
«Non me ne andro senza di te! Prova ad uscire da un’altra parte, andiamo!»
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Le fiamme penetrarono in casa, avvolgendo ogni cosa. Le sue avide lin-
gue si avvicinarono a Mimun, bloccato dinanzi al figlio, cosi vicino ep-
pur cosi lontano.

«Vai, Kril. Adesso! Tu sei piti importante, figlio mio! Farai grandi cose,
te lo giuro! Corri, corri con quanta velocita hai in corpo e abbandona
questa terra! E mi raccomando: non uccidere niente e nessunol»

Kril non voleva abbandonarlo, non quando ancora si poteva fare qualco-
sa. E poi non riusci a comprendere quell’ultimo avvertimento.

Una sola dannata finestra era cio che separava la vita dalla morte, e lui
doveva vivere. Ma anche suo padre, non poteva lasciarlo, non dopo aver
perso una madre che non aveva mai conosciuto.

«Proviamo ancora, padre! Proviamo ancoral» urlo Kril, tendendo le braccia.
Ma I’Amac indietreggio e rassegnato scomparve nel fumo.

«Nol» strilld in lacrime Kiril.

Ma nonostante il frastuono delle impetuose fiamme e la legna che anni-
chiliva e si rompeva di fronte a tale potenza, il suo udito da Amac avverti
che uno dei soldati stava facendo il giro. Allora, disperato e incredulo di
cio che era appena accaduto, monto sul cavallo, prese le redini e diede
due colpi di tacco molto forti affinché la bestia partisse in fretta.

«Tu! Aspettal» urlo il soldato, che venne travolto dalla cavalcata impetuosa.
Kril si allontand con rapidita, senza guardarsi indietro, poiché sapeva
che se lo avesse fatto, se i suoi occhi avessero visto un’altra volta quelle
flamme veloci e per nulla naturali, avrebbe detto addio per sempre alla
sua mente e al suo cuore.

Inutili furono i tentativi di corrergli dietro da parte dei soldati, che dopo
un po’ si fermarono stremati, avendo lasciato i cavalli molto lontano.

E la bestia correva, correva senza sosta, come se la sua energia fossero la
disperazione e la rabbia del suo cavaliere, un giovane mezzosangue che
aveva perso ogni cosa in cosi poco tempo. E mentre il suo cavallo sfrec-
ciava nelle praterie, che presto si trasformarono in crescenti colline e poi
vere e proprie montagne, addentrandosi sempre pit nel cuore dell' Impe-
ro, Kril giuro al padre che presto avrebbe vendicato la sua morte.
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