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Era il giorno del mio diciottesimo compleanno, e quella mattina venni 
svegliato dal garrito di una rondine che, a quanto pare, aveva nidificato 
sul tetto della mia capanna. Appena aperto gli occhi, un fascio di luce 
m’investì il volto, accecandomi per un istante. Una volta rassegnato alla 
levataccia, con gesto assai lento e pigro, mi alzai diretto verso la finestra. 
Il sottile odore di rose e l’aria frizzantina diedero conferma dell’arrivo 
ufficiale della primavera. Non facendo neanche in tempo ad assaporare a 
pieni polmoni quell’arietta deliziosa, sentii bussare alla porta: era l’anzia-
no vicino Caldraar che veniva a porgere i migliori auguri e mi ricordava 
di non far tardi all’appuntamento per la mia iniziazione. Insieme a me, 
quel giorno ci sarebbero stati altri due ragazzi che conoscevo a malape-
na: si chiamavano Lena e Thomas. Salutato Caldraar, mi affrettai a far 
colazione e mi diressi filato alla Piazza della Grande Quercia, situata nel 
boschetto a nord del villaggio. 
Dovete sapere che il giorno dell’iniziazione era tanto caro alla mia gente, 
sia per i familiari dei diretti interessati, sia per coloro i quali dovevano 
intraprendere tale percorso una volta raggiunta la maggiore età. Invece, 
per quel che mi riguardava, vedevo tale funzione solo come una perdita 
di tempo; difatti, non ero molto attratto da questo genere di cose, e per-
tanto ritenevo superate certe credenze e ritualità appartenenti alla cultura 
del mio clan. Fatto sta che, onde evitare di far tardi, camminai con passo 
svelto e, una volta arrivato a destinazione, venni accolto da Hylda, la mia 
tutrice e madre adottiva.
Hylda, punto di riferimento dell’intera comunità, divenne sacerdotessa 
all’età di ventitré anni; mostrando sin da subito delle abilità divinatorie 
eccezionali. Dopo qualche anno, ed una lunga serie di imprese, assunse 
il ruolo di consigliera del Gran Maestro. 

Iniziazione
1
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Con me invece si era quasi sempre mostrata alquanto rigida ma, quando 
voleva, sapeva anche essere molto cara e affettuosa. 
Salutando con aria austera mi tese la mano rugosa e mi condusse dinanzi 
al Gran Maestro, facendomi posizionare all’interno del cerchio di pietre 
appena improntato. 
Affascinato, e al contempo intimidito dallo sguardo della quercia seco-
lare, la osservai da capo a piedi meravigliandomi della sua imponenza e 
magnificenza. Da centinaia di anni le alte fronde offrivano riparo e pro-
tezione a tutti coloro i quali si fermavano sotto di lei, facendosi avvolgere 
dal suo benefico e nodoso abbraccio. Distratto dal volo di un piccolo 
merlo mi misi ad osservare il resto. Notai che ai lati della piazza erano 
posizionate delle colonne in pietra con delle incisioni runiche. Accan-
to ad esse, si trovavano delle panchine in legno di faggio che venivano 
utilizzate per assistere a questo tipo di cerimonie. Vicino al leggio, ove 
si trovava in piedi il Gran Maestro, si ergeva un altare in pietra con una 
statua di marmo raffigurante la Grande Madre. Dopo aver preso coscien-
za dell’ambiente circostante e, conclusi i doverosi convenevoli, il Gran 
Maestro, seppur con un po’ di fatica, iniziò a parlare:
“Cari ragazzi, questo è per voi un giorno fondamentale. Un giorno in cui 
incomincerete un viaggio che vi condurrà verso una nuova consapevolez-
za e verso una nuova percezione nei riguardi di tutto ciò che vi circonda. 
Molti inverni son passati quando, da giovane, intrapresi questo vostro 
stesso percorso e spero che tale cammino possa essere ricco di esperienze 
positive così come fu il mio. Siete stati molto fortunati, oggi si celebra 
Ostara e, nella nostra tradizione, è considerato di buon auspicio partire 
proprio il giorno di inizio primavera. La vita riprende il sopravvento e 
la Grande Madre, con il suo delicato soffio, porta quel vento di cambia-
mento necessario affinché il ciclo ricominci.”
Non riuscivo a intendere bene quel che il Gran Maestro volesse dire, il 
suo discorso mi stava annoiando e pareva non finire mai. Se mi avessero 
chiesto se fosse più lunga la sua barba scolorita dagli anni o quell’orazio-
ne, avrei avuto seri dubbi su cosa rispondere, e dire che quella barba era 
talmente tanto lunga da farmi credere che non l’avesse mai tagliata. 
Il Gran Maestro, continuando a discorrere, narrò le gesta dei Gran Mae-
stri venuti prima di lui e delle origini delle tradizioni culturali che appar-
tengono alla nostra comunità. L’orazione andò avanti per un’ora buona. 
Visibilmente tediato mi guardavo intorno e notai che in quella piazza 
eravamo più di quelli che pensavo. Tra familiari, amici e funzionari, lo 
spiazzale era quasi completamente gremito. 
Continuando ad osservare, il mio sguardo si posò sui volti di Lena e Tho-
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mas. Dalle loro facce si percepiva un’emozione incredibile e l’entusiasmo 
di essere lì, dinanzi al Gran Maestro, trasudava da ogni poro. Solo allora 
mi accorsi dello sguardo di Hylda, che non m’aveva tolto gli occhi di dos-
so nemmeno per un attimo. La sua gelida occhiataccia mi fece intirizzire 
le membra e in breve ripresi la compostezza e la concentrazione dovute. 
Erano lontani i tempi in cui, da sola, riusciva a prestare cure e conforto 
ai feriti dei villaggi vicini durante i periodi di guerra. Ma, nonostante ciò, 
la sua volontà rimaneva comunque salda ed il carattere forte, a discapito 
della vecchiaia che l’aveva oramai raggiunta. Era una donna straordina-
ria, e come me rimase orfana per via di un’epidemia di peste che colpì la 
regione diversi anni prima. E forse fu proprio per questo motivo per cui 
mi prese sotto la sua ala protettiva. In quel bambino indifeso rivide, in 
un certo qual modo, se stessa. Ricordando i vari momenti dell’infanzia 
passati insieme a lei, ripresi quindi ad ascoltare con attenzione le parole 
del Gran Maestro, sperando che quel sermone finisse il prima possibile. 
Fortunatamente le mie richieste furono accolte, e di lì a poco l’orazione 
giunse a conclusione. Ad un tratto si avvicinarono i genitori di Thomas 
e Lena e, dietro, mi ritrovai Hylda. Poggiando una mano sulla spalla, mi 
disse di fare un passo in avanti. Nel frattempo giunsero tre ovati, ognuno 
con una candela in mano: due vennero consegnate ai genitori di Thomas 
e Lena, mentre l’altra fu data a Hylda. 
Recavano incisi sopra i nostri nomi, e vennero accese da tre druidi ap-
pena sopraggiunti. Erano vestiti con una tunica scura e parevano venuti 
da chissà dove. 
L’aspetto trasandato dava loro più anni di quanti ne avevano sulle spalle 
e, le barbe lunghe intrecciate con anelli che sembravano d’oro, consegna-
vano ad essi un’aria seria e temibile. Uno di loro si avvicinò e mi scrutò 
da capo a piedi senza emettere, apparentemente, alcun respiro. Mi parse-
ro attimi interminabili, dopodiché si allontanò dirigendosi verso il Gran 
Maestro. Si salutarono e, ad ognuno dei tre druidi, venne consegnato 
un piccolo sacchetto di cotone. Dopo un po’, il Gran Maestro fece uno 
strano gesto con le dita della mano destra ed un suono tambureggiante 
iniziò ad echeggiare nella piazza. Il ritmo era cadenzato e perfettamente 
sincronizzato. 
Nel frattempo, degli incensieri già accesi vennero posti agli angoli del 
piazzale e, in un batter d’occhio, un dolce odore di benzoino invase tutta 
l’area. Hylda iniziò ad agitare la candela e cominciò a sussurrare parole a 
me incomprensibili. Con passo lento, il Gran Maestro prese per avvici-
narsi a noi ed intinse l’indice in una ciotola di pietra con al suo interno 
uno strano composto di colore ocra. Fece inchinare prima Lena e dopo 
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Thomas e vi disegnò una runa sulle loro fronti. Saranno stati gli effluvi, 
sarà stato l’intenso tambureggiare che da qualche minuto era aumentato 
d’intensità, ma iniziai ad essere preda di un’agitazione febbrile. In quel 
momento avrei voluto essere da qualsiasi altra parte anziché lì. Una volta 
che giunto da me, il Gran Maestro fece segno di inchinarmi. Obbedii e, 
con fare incerto, mi misi in ginocchio.
“Non c’è nulla da temere figliolo, rimani presente a te stesso e non per-
dere il controllo delle tue emozioni.”
Rimasi sorpreso da quelle parole, pareva che quel vecchio m’avesse letto 
dentro, fin nei meandri più profondi dell’anima. Senza che gli dicessi 
nulla, aveva intuito come mi stessi sentendo in quel momento. Dopo che 
proferì tali parole, intinse l’indice nella ciotola e disegnò la stessa runa 
sulla mia fronte esprimendosi in questo modo:
“Possa la Grande Madre benedire questo giovane e la terra su cui poggerà 
i piedi. Possa esso percorrere il proprio sentiero con rettitudine e lealtà 
e, nelle avversità, trovare la forza di riprendere il cammino. Possa Lei 
guidarlo ogni giorno verso il raggiungimento della meta prefissa, verso 
quella consapevolezza atta a ritrovare se stesso.”
Una volta finito fece cenno di rialzarmi e, avvicinandosi lestamente, il 
druido senza nome mi consegnò il sacchetto di cotone. Agitandolo, mi 
accorsi che c’era dentro qualcosa.
“Lo aprirai più tardi” disse.
Il Gran Maestro si scostò di qualche passo, ed alcuni sacerdoti che lo 
avevano assistito fino a quel momento andarono via. Davanti a lui ri-
manemmo io, Lena, Thomas, Hylda, i genitori dei due iniziati e i tre 
misteriosi druidi. 
Il suono dei tamburi andava affievolendosi pian piano, e quel mio senso 
di agitazione stava sparendo con esso. Hylda si avvicinò e mi sussurrò 
all’orecchio che il tempo era ormai giunto: adesso era arrivata l’ora di 
partire e lei avrebbe atteso pazientemente il mio ritorno. Non feci in 
tempo a risponderle, che mi diede un dolcissimo bacio sulla guancia; 
dopo di ciò, fece un un profondo inchino al Gran Maestro e si allontanò 
sparendo nel folto del boschetto. Da par suo, il Gran Maestro riprese 
nuovamente la parola:
“Adesso figli miei, è venuto il momento dei saluti. È ora di lasciare il vil-
laggio e di percorrere il sentiero che il destino ha deciso di porvi dinanzi. 
Ma non temete, non sarete soli. Ad ognuno di voi verrà affidata una 
guida, un Maestro che vi supporterà in tutto e per tutto durante questo 
lungo viaggio.”
Rimasi di stucco non credendo a ciò che le mie orecchie avevano appena 
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udito: uno dei tre druidi, forse il più inquietante, mi fu assegnato come 
compagno di viaggio.
Come potevo affrontare un cammino così tanto impegnativo con una 
simile compagnia? Avrei voluto tanto rinunciare, ma non potevo: sarei 
stato marchiato e, da “disertore”, sarei stato cacciato a vita dal villaggio. 
Come se non bastasse, Hylda non era più con me; sarei partito col druido 
senza nemmeno salutarla. Mi sarebbe tanto piaciuto farle delle doman-
de; ma non avrebbe risposto, così come molti altri non lo avevano fatto 
prima di lei. Chi aveva intrapreso tale percorso, aveva infatti l’obbligo 
di non parlarne con chi non l’aveva mai fatto. Anche in quel caso, i 
diretti interessati sarebbero stati marchiati ed esiliati per sempre. La no-
stra comunità aveva poche leggi, ma quelle poche che c’erano dovevano 
essere rispettate, e chi non lo faceva avrebbe pagato un prezzo altissimo. 
Il Gran Maestro salutò, e dopo averci congedati con un criptico “alla fine 
di tutto, conoscerete voi stessi”, chiuse ufficialmente la cerimonia. Una 
volta salutata la grande quercia con un abbraccio, si allontanò dalla parte 
opposta insieme ad alcuni bardi; lasciando me e gli altri con i tre druidi 
senza nome. Nel frattempo il sottile odore di benzoino stava dissolven-
dosi e la piazza, così acconciata, venne a poco a poco rimessa in ordine 
da alcuni funzionari. 
Immerso nei miei pensieri, e ancora turbato da quella sgradevole sensa-
zione provata poco prima, ci venne infine comunicato dai rispettivi dru-
idi che si era fatto tardi e che dovevamo andare. Prima di allontanarmi 
salutai i restanti e gettai un’ultima occhiata vicino al leggio, là dove vidi 
allontanarsi Hylda. Indi, mestamente, mi accinsi a raggiungere l’uscita 
del bosco. Una volta fuori, il mio Maestro si avvicinò e indicò una zona 
isolata del villaggio dicendomi che dovevamo fermarci in quel punto 
preciso da lui segnalato. Appena giunti lì, il druido senza nome prese una 
tunica dalla sua sacca e me la porse fra le mani.
“Indossala.”
Lo guardai come per dirgli che avevo già un abito addosso, ma lui fu 
irremovibile: dovevo metterla. Tolsi quindi i miei indumenti, glieli con-
segnai e indossai la tunica.
“Ma è bucata in più parti ed è visibilmente scolorita!” esclamai spazientito.
“È pulita e comoda, adatta al viaggio che stiamo per iniziare. Ora andia-
mo, siamo già in ritardo sulla tabella di marcia.”
“Andare dove? Non ho portato nulla con me, devo ancora preparare le 
mie cose!”
“Hai tutto quello che ti serve, e al momento basta e avanza. Al resto 
penseremo dopo.”
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Affamato e snervato evitai di ribattere. Il nostro passaggio venne così 
accompagnato da calorosi saluti e auguri di ogni tipo. Era la prima volta 
che lasciavo il mio villaggio con l’incognita di non sapere quando vi avrei 
fatto ritorno e, nonostante fossi in compagnia, mi sentii più solo che 
mai. Tra i tanti volti degli abitanti cercai invano quello di Hylda: avrei 
voluto salutarla e ringraziarla per quanto fatto. So che ci saremmo rivisti, 
ma volevo comunque dirle qualcosa prima di lasciare il villaggio. Stavo 
per voltarmi indietro quando venni afferrato per un braccio dal Maestro:
“Dove credi di andare? La strada è quella davanti a noi.”
Risposi che volevo salutare quella che, per tanti anni, era stata mia madre 
e la mia migliore amica. Ma mi fu categoricamente proibito di fare anche 
un solo passo indietro. D’altronde c’era da evidenziare che Hylda stessa 
aveva deciso che il nostro ultimo incontro, prima della partenza, sarebbe 
stato alla Piazza della Grande Quercia, pertanto dovetti rassegnarmi ed 
accettare quella disposizione. 
Pensai più e più volte al tipo d’insegnamento che avrebbe dovuto portare 
quella sua azione ma, nonostante le tante congetture, non riuscii ad arri-
vare ad alcuna risposta soddisfacente. 
Camminammo senza sosta fino a mezzodì, e nessuno di noi due proferì 
parola fino a che, giunti nei pressi di una radura, mi venne indicato di 
fermarci. Il druido senza nome mise mano alla sua sacca e mi porse un 
tozzo di pane. Nonostante la stanchezza ed il dispiacere susseguente alla 
scelta di Hylda, lo mangiai di strafogo, tale era la mia fame. Bevemmo 
dell’acqua e, in un attimo, mi ritrovai disteso sull’erba alta. Un fresco 
venticello recava con sé una melodia corroborante, e difatti non ci misi 
molto ad addormentarmi. Mi svegliai sul tardo pomeriggio, e lì mi accor-
si che il Maestro non c’era. Pensai subito che mi avesse abbandonato in 
quel posto sperduto, pensiero che tuttavia venne scacciato quasi all’istan-
te poiché aveva lasciato le sue cose accanto ad una piccola roccia semina-
scosta. Venni preso da una curiosità morbosa di sbirciarvi al suo interno 
e, con fare lesto, l’afferrai. Ma, prima che l’aprissi, lui spuntò fuori dal 
nulla come se fosse stato richiamato da chissà cosa. Recava con sé alcuni 
legni di betulla, oramai secchi.
“Tranquillo, fa come se non ci fossi. Vuoi controllare cosa c’è dentro? 
Fallo pure, se ti va. Cosa credi di trovarvi?”
Me lo disse con un tono non propriamente amichevole, indi posai la 
sacca senza controbattere. 
“Credevi che t’avessi abbandonato? Sai che la notte fa freddo? Senza un fuo-
co ben acceso qui si rischia di congelare… anche se siamo in primavera.”
Poi continuò:
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“Presto, dammi una mano a sistemare. Entro stasera questo falò dovrà 
essere ben acceso.”
Una volta che fu sera, riscaldati dal falò, ci accingemmo a cenare con un 
po’ di frutta secca e del pane. Il cielo era limpido e sentivo la mia testa 
libera e leggera. Non avevo mai provato quella sensazione prima d’ora ed 
il mio spirito pareva trovarsi a proprio agio in quel luogo isolato. 
Nel bel mezzo di questa contemplazione, il druido senza nome iniziò a parlare:
“Ebbene, ti è passata la voglia di curiosare? Eri talmente tanto ossessio-
nato dal controllare la mia sacca che ti sei dimenticato di sbirciare dentro 
il tuo sacchetto.”
Lo guardai e subito mi resi conto che quel che diceva era vero. I primi 
chilometri di viaggio mi fecero dimenticare completamente il sacchetto 
che portavo con me. La curiosità mi riassalì come un fuoco che brucia 
ardentemente e, in maniera concitata, slacciai il sacchetto e misi la mano 
dentro. Con somma delusione mi resi conto che era solo una runa inta-
gliata su una medaglietta di legno. 
Osservandomi infastidito, il Maestro disse:
“È molto più importante di quel che credi; sai cosa significa?”
Risposi di no. Sebbene sapevo, bene o male cosa fossero, non avevo mai 
approfondito l’argomento riguardante le rune, tantomeno il loro signi-
ficato. 
“Questa runa raffigura lo stesso simbolo che ti è stato disegnato sulla 
fronte durante la cerimonia. È ALGIZ, ed ha il potere di proteggere chi 
la indossa. Visto il viaggio che sarai chiamato ad affrontare, ti sarà di 
fondamentale importanza.
Non sottovalutare il suo potere, le rune hanno un’origine antichissima e 
vengono utilizzate per molti scopi. E Hylda, in questo campo, è maestra. 
Tieni a mente che ognuna di esse ha un significato ben preciso e non devi 
mai e poi mai considerarle come degli oggetti senz’anima. E soprattutto 
ricorda che il raggiungimento del sapere che riguarda ognuna di loro 
rappresenta un grande traguardo.” 
Lo guardai negli occhi e notai in lui una sicurezza che non avevo mai 
visto prima. Quell’uomo credeva fermamente in quel che diceva e stava 
cercando, con le sue parole, di trasmettermi qualcosa. 
Poi continuò:
“Leggenda vuole che fu Odino in persona a scoprirle. Nove giorni e nove 
notti passò, a testa in giù, su un ramo del frassino Yggdrasill, l’albero della 
vita. Stette lì senza bere né mangiare. E, giunto allo stremo delle sue forze, 
ricevette in dono la capacità di interpretarle. Divenne così, il Dio Veggen-
te. Non pago di ciò volle condividere con gli uomini questo autentico teso-
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ro, facendo sì che tale alfabeto venisse diffuso in ogni angolo del mondo.”
Rimasi sbalordito dal livello di conoscenza del Maestro. Scrutandolo un 
po’ più a fondo, capii che questo era nulla in confronto a ciò che avrebbe 
potuto insegnarmi e, senza nemmeno concedermi il tempo per formula-
re una domanda, riprese nuovamente:
“Come detto poc’anzi, l’ottenimento di una runa rappresenta il rag-
giungimento di un traguardo molto importante. Ognuna di essa inse-
gna qualcosa, oltre a far godere il suo possessore di diversi benefici. Il 
termine runa deriva da run- che significa “segreto, sussurro”. E difatti, 
grazie a questi “sussurri” che ci vengono forniti, ci viene data l’occasione 
di allontanare il buio che alberga nel nostro cuore in certi frangenti della 
nostra esistenza, donandoci quindi la possibilità di ottenere la rivelazione 
necessaria a farci superare quel momento di difficoltà.”
“E Hylda cosa c’entra in tutto questo?”
“Hylda è una sacerdotessa con dei poteri divinatori eccezionali. Contra-
riamente a quello che tu possa pensare lei non è più debole. Anzi, l’espe-
rienza che ha maturato in tutti questi anni l’ha resa più forte e sensibile 
al contempo stesso.”
“Sembra conoscerla bene…”
“Abbastanza… tuttavia, ho preso lei come esempio per farti capire che il 
livello di percezione è fondamentale per utilizzare correttamente le rune. 
Più alto è, più chiaramente si potranno interpretare.”
In quel momento il discorso del Maestro iniziò a coinvolgermi mol-
to, forse perché indirettamente ne era coinvolta anche Hylda. Pendevo 
dalle sue labbra, attendevo avidamente di conoscere il resto. Se in quel 
momento mi fossi guardato allo specchio, probabilmente avrei avuto lo 
stesso sguardo di quelle bestiole che, dopo aver aiutato ad arare i campi, 
attendono spasmodicamente la loro razione di cibo. Finalmente, il Ma-
estro riprese a parlare:
“Ora, devi sapere che per l’utilizzo delle rune mediante la loro lettura, è 
di fondamentale importanza essere concentrati. Difatti per interpretarle al 
meglio occorre essere perfettamente connessi con il nostro io più profon-
do. Imparare a dialogare con la parte divina che risiede dentro di noi risulta 
essenziale per la buona riuscita della lettura stessa. Tieni bene a mente che, 
questo momento, deve essere meditativo e di profonda connessione con il 
sacro che risiede in noi. Interrogando le rune, stiamo infatti aprendo un 
dialogo con la parte più divina e antica che abbiamo dentro, la parte che 
conosce ogni cosa ed è collegata al sapere del Cosmo.”
Nonostante capissi poco, continuai ad ascoltare il Maestro. Mentre la 
leggera brezza serale accarezzava i miei ricci capelli scuri, le sue parole sta-
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vano iniziando a pizzicare la mia anima nella stessa maniera in cui, dolci 
e delicate, si posano le dita di un’arpista sulle corde del suo strumento.
“Adesso è arrivato il momento di parlare più approfonditamente della 
tua prima runa: ALGIZ. Ascoltami con attenzione. Lei è una delle 24 
rune che compongono l’alfabeto Futhark. Essa è una delle rune più be-
nevoli e rappresenta la protezione e l’istinto di sopravvivenza. È in grado 
di metterci in guardia sui pericoli imminenti, è segno di positività e otti-
mismo ed è ispiratrice di nuove idee creative.
Ma bada, per quel che concerne la divinazione, alcune di esse, compresa 
la tua, se pescate al rovescio, danno un responso diametralmente oppo-
sto. Ma di questo ne riparleremo a tempo debito…”
Continuavo a capirci poco. Avevo una gran confusione in testa e la mia 
soglia di attenzione stava iniziando a calare drasticamente. Sebbene fossi 
cresciuto in un villaggio dove queste pratiche erano da considerarsi la 
normalità, non me ne interessai mai veramente. Tutto sapeva di nuovo, 
ma al contempo stesso il retrogusto di quella prima lezione dava alle mie 
papille gustative quel non so che di vecchio, stantio. Adesso vi era una 
parte di me che ne voleva sapere di più, ma un’altra invece voleva essere 
lasciata in pace. In pace e libera di vivere la propria vita senza stare ad 
ascoltare questo genere di storie che, di concreto secondo quella parte, 
non avevano nulla. Dentro di me albergavano queste due anime, ma nes-
suna di esse aveva avuto ragione dell’altra. Improvvisamente, come sten-
dardi che si fiaccano su se stessi per la mancanza di vento, anche quelle 
due anime sfibrate smisero di lottare fra loro. La stanchezza e il sonno 
presero il sopravvento e dichiararono conclusa la tenzone giornaliera. Il 
Maestro, notando lo sfiancamento delle mie membra, smise di parlare e 
si alzò per prendere qualcosa dalla sacca:
“Tieni, copriti con questa. Per oggi la lezione è finita. Adesso cerca di ripo-
sare e di recuperare le energie, poiché domani dovremo ripartire all’alba.”
Poi, con gesto repentino, allungò la mano verso di me e disse:
“Comunque, piacere di conoscerti Isak, mi chiamo Krin.”
Gli strinsi meccanicamente la mano notando un abbozzo di sorriso sul 
suo volto, il primo da quando c’eravamo conosciuti. Non dissi nulla; non 
gli chiesi nemmeno come facesse a conoscere il mio nome. 
Sfibrato e confuso mi limitai a raggiungere il giaciglio. Mi stesi e, fa-
cendomi cullare da quella sottile brezza di inizio primavera, presi sonno 
fantasticando su come potesse essere, quell’anno, la festa del guerriero. 
Immaginai Hylda ballare a ritmo di tamburo nella sala del Rix insieme alle 
giovani sacerdotesse. Vedevo i succulenti banchetti posti su enormi tavo-
late imbandite stanti sotto la volta imperiosa del salone con i suoi grandi 
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archi che, unendosi armoniosamente, formavano una croce al centro. 
Ascoltavo, come rapito, le strofe narranti le gesta di Bardi leggendari. 
Pareva di essere lì, di partecipare a quei festeggiamenti. Sembrava di assi-
stere, come da tradizione, alla cerimonia indetta per i nuovi combattenti, 
felici di ricevere dal Rix il bracciale del nostro clan. Era incredibile come, 
quelle celebrazioni a cui prima avevo dato poca importanza, avessero ora 
assunto una valenza assai diversa. Con gli occhi lucidi, pensavo a quanto 
avrei dato per poter essere lì con loro. Improvvisamente, Hylda arrestò la 
sua festosa cadenza e, dirigendo il suo sguardo verso di me, fece un sor-
riso. Dopodiché la musica, le risa e tutto il resto, divennero sempre più 
lontani; lasciando il posto ad uno sfondo completamente scuro in cui il 
silenzio era il dominatore assoluto.
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Il falò era già spento ed un timido sole mattutino faceva capolino irra-
diando la radura. Fui svegliato da Maestro Krin, e, dopo aver una fugace 
colazione, ci rimettemmo subito in cammino. La magnifica giornata che 
s’andava ad iniziare mi mise subito di buon umore ed il cinguettio degli 
uccellini faceva da armonica cornice. La stanchezza del dì precedente 
pareva essere sparita quasi del tutto e, con ritrovata vigoria, mi accinsi ad 
iniziare al meglio la giornata. Con le braccia protese all’indietro cammi-
navo tronfio godendomi il paesaggio fino a quando il Maestro prese la 
parola, indicando un punto lontano:
“Ho un amico che ci attende al di là di quel bosco. Dovremo essere lì 
entro sera ma, prima di imboccare il sentiero che ci condurrà da lui, dob-
biamo assolutamente riempire la fiaschetta. L’acqua rimasta non servirà 
a coprire l’intera giornata.”
“Ma non abbiamo bevuto così tanto” dissi.
“Giusta osservazione, difatti era piena a metà”
Lo guardai sorpreso e reagii:
“Quindi siamo partiti dal villaggio con mezza fiaschetta d’acqua?!”
“Credi che questo sia stato poco furbo da parte mia, Isak?”
“Dovremo fermarci a riempirla, perderemo del tempo prezioso”
“Non inquietarti, visto il lungo viaggio è bene camminare leggeri. Per 
chi conosce questi luoghi non sarà difficile rifornirsi. La natura sa offrire 
tutto ciò di cui un essere vivente ha bisogno, basta sapere dove cercare!” 
rispose sicuro, strizzando l’occhio.
Non ero particolarmente convinto dalle sue parole, ma continuammo a 
camminare. Il sole era già alto nel cielo e stavo iniziando a risentire della 
fatica. La pianta dei piedi mi doleva un po’ e sentivo una leggera spossa-
tezza. Tuttavia continuai a stare al passo.

Verso una nuova meta
2
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Camminammo per oltre due ore e la radura di inizio giornata fece posto 
ad un meraviglioso bosco addobbato da numerosi faggi. Il fitto fogliame 
impediva al sole di filtrare e pertanto, trovammo riposo e refrigerio ai 
piedi di uno di essi. Non si vedevano molti animali, ma quei pochi che 
c’erano si facevano sentire. Come un simpatico picchio rosso, intento a 
crearsi una tana prendendo di mira un albero vicino. 
Lontano dai centri abitati riuscivo a sentire il respiro del bosco, il battito 
del suo cuore pareva pulsare all’unisono con i cuori di tutte le creature 
che lo abitavano. Da una parte avrei voluto rimanere nel mio villaggio, 
ma dall’altra mi sentivo assolutamente contento di essere lì ad ammirare 
quello scorcio di natura incontaminata plasmato dalla Grande Madre. 
Dopo essere rimasti una buona mezz’ora ai piedi del faggio, senza profe-
rir parola, Maestro Krin si alzò facendomi cenno di venirgli dietro. Non 
sapevo dove mi stesse portando. Seguendo il sentiero osservavo come, 
da una parte e dall’altra, il Maestro posava le grosse mani su ogni albero 
che incrociava la sua strada. Pareva volerli salutare uno ad uno come si 
fa con dei vecchi amici che non si vedono da tempo. Una volta supera-
ta una piccola altura, giungemmo nei pressi di un lago: era a dir poco 
magnifico, talmente bello che sembrava appartenere ad un altro mondo. 
Lo specchio d’acqua era assai limpido, ci si poteva benissimo specchiare 
sulla sua superficie. Vi erano molti pesciolini dai colori tra i più disparati. 
Ancora meravigliato da codesta visione, notai Maestro Krin farmi segno 
di sedere sulla riva. Prima di seguire il mio esempio, congiunse le mani e 
s’inchinò dinanzi al lago; dopo di ciò pose in terra un ramo di biancospi-
no e si sedette accanto a me.
“Adesso, prima di riempire la fiaschetta, ti presenterò alcuni amici. Sono 
molto importanti e vanno trattati con assoluto rispetto; essi, da sempre, 
fanno da guardia a questo splendido luogo. Su, ora chiudi gli occhi e fai 
un respiro profondo. Rilassa i tuoi muscoli e lasciati avvolgere dall’ab-
braccio del bosco.”
Lo guardai con forte perplessità.
“Su forza, fai come ti dico!” ribatté.
Chiusi gli occhi e respirai prendendo una bella boccata d’aria. Dopodi-
ché rilassai il corpo e, nonostante avessi un gran male ai piedi, cercai di 
concentrarmi come meglio potevo. Una volta fatto ciò mi ritrovai, gra-
dualmente, immerso nelle tenebre. Guardandomi intorno senza scorgere 
il benché minimo spiraglio di luce, mi resi immediatamente conto che 
il silenzio e l’oscurità erano i padroni di quel luogo al di fuori del tempo 
e dello spazio. Poi accadde che apparve uno strano puntino luminoso 
e, nonostante fosse lontano, ero certo che mi stesse osservando. Man 
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mano che andava avvicinandosi, la sua forma si delineava sempre più 
chiaramente: era una creatura minuscola con delle grandi ali trasparenti. 
Si librava nell’aria lasciando dietro di sé una sorta di polverina argentata. 
Aveva delle orecchiette a punta ed uno sguardo gaio. Teneva dei vivacissi-
mi occhi cerulei e dei lunghi capelli scuri. Il suo corpo esile, coperto so-
lamente da un lungo abitino color turchese, le donava una grazia ed una 
rapidità di movimento incredibili. Era chiaramente una fata, uno di que-
gli esserini appartenenti al mondo delle fiabe. Con l’unica eccezione che 
non mi trovavo nel mondo incantato, bensì in quello reale. O almeno, 
così credevo. Una volta vicina, iniziò a girarmi intorno richiedendo che 
la inseguissi. Dopo l’iniziale esitazione mi decisi a rincorrerla. Si muove-
va in modo giocoso e, man mano andavamo spostandoci, lo sfondo scuro 
che mi accolse all’arrivo fece posto ad una vegetazione assai rigogliosa. 
C’erano diversi agrifogli e un ruscello lì vicino, dove alcuni animali si ab-
beveravano placidamente. I primi versi dei cervi in amore, invece, fecero 
sparire l’inquietante silenzio di pochi attimi prima. La vita aveva pre-
so pieno possesso di quel luogo. Tuttavia, presa piena coscienza di quel 
che stava accadendo, non rinunziai al proposito di agguantare la fatina. 
Cercavo in tutti i modi di acchiapparla, ma lei trovava sempre il modo 
di sfuggirmi. Rideva e faceva le boccacce. Alla fine, sfiancato e vilipeso, 
dopo aver corso per svariati metri, mi arresi. Al che lei si avvicinò, e con 
fare vivace iniziò a tirarmi i capelli.
“Dai su, sei già stanco?” asserì scocciata.
“La fai facile tu, non è mica semplice agguantarti. Sei piccola ed agile. E 
poi devo risparmiare le forze, ho un lungo viaggio da portare avanti…” 
“Uff come sei noioso… ed io che pensavo di potermi divertire!”
Le gettai un’occhiataccia.
“Come ti chiami?” chiese improvvisamente, continuando a girarmi in-
torno.
“Isak, tu?” risposi, seguendola con lo sguardo.
“Flary.”
“Ah, Flary… gran bel nome!” affermai, poi proseguii: “Flary, mi ha fatto 
molto piacere conoscerti e giocare insieme a te, ma vedi, ora devo andare; 
Maestro Krin mi starà sicuramente cercando, ci siamo allontanati molto 
e non vorrei farlo indispettire…”
“Maestro Krin? QUEL Maestro Krin?! Caspita, ogni inverno che passa 
diventa sempre più lagnoso!”
“Lo conosci?” domandai sorpreso.
“Certo che sì! Qui è una celebrità e non c’è nessuno, in questo bosco, che 
non sappia il suo nome. È un brav’uomo, ma non sa divertirsi!”
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Il gesto di diniego che fece con la testa al termine di quella risposta mi fece 
abbastanza sorridere. Andavo di fretta, ma le volli fare un’ulteriore domanda:
“Siete in tanti qui?”
“Più di quanti pensi” rispose.
“E allora perché ho incontrato solo te?” ribattei.
“Magari non stai simpatico ai miei amici. Oppure, semplicemente, han-
no avuto altro da fare” affermò, dandomi un buffetto sulla fronte.
“D’accordo Flary, come dicevo prima…”
“Devi andare, lo so. Ma se, mettiamo caso, non volessi lasciartelo fare?”
“Volto le spalle e vado. Sei piccola, veloce ed agile, ma non hai la forza 
di tenermi qui.”
“Se ne sei convinto, allora vai!” rispose la fatina, con aria di sfida.
Alzai il braccio per salutarla e le volsi le spalle. Repentinamente tutto 
intorno a me si fece di nuovo scuro. Gli agrifogli erano spariti, così come 
il fogliame sul terreno. Stessa sorte toccò agli animali ed al ruscello. Ero 
nuovamente immerso nell’oscurità e privato, conseguentemente, del mio 
senso dell’orientamento. 
Una risatina divertita proruppe da dietro.
“Non sottovalutare il potere di una fata. Appartengo alle creature del 
Piccolo Popolo e, seppur minuti, sappiamo farci valere. Isak, credi dav-
vero di poterti comportare in maniera così irrispettosa verso di noi e di 
lasciare in questo modo il luogo in cui ti trovi?”
Mi voltai indispettito verso di lei e cercai nuovamente di acchiapparla 
senza però, riuscire nel mio intento. Più mi dimenavo e più lei diven-
tava sfuggente: stavo perdendo il controllo. Poi mi ricordai della frase 
del Gran Maestro pronunziata durante la mia iniziazione: dovevo essere 
sempre presente a me stesso e tenere sotto controllo le emozioni. Capii 
che per uscire da quella situazione dovevo trattare con Flary; indi per 
cui, non sarebbe servito a nulla ribellarmi a lei. Mi trovavo in un mondo 
che non mi apparteneva e di cui non conoscevo nulla. Probabilmente, in 
maniera alquanto superficiale, avevo mancato di rispetto a lei ed ai suoi 
piccoli amici. Pertanto, l’unica cosa da fare era quella di darle qualcosa in 
cambio. Proposi un patto:
“Flary, non posso rimanere a giocare con te. Cerca di capire, ho un per-
corso da fare. Se con le mie parole ho offeso te e gli altri, chiedo scusa. 
Mi capita spesso di aprir bocca senza pesare ciò che dico. Prometto che 
tornerò a trovarti, mi presenterai gli altri tuoi amici e giocheremo ancora 
una volta insieme; ma ti prego, lasciami andare…”
“Uhm non mi basta!” rispose capricciosamente, facendo agitare il minu-
scolo indice da sinistra a destra.
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“Cosa chiedi?”
“Voglio, anzi pretendo, che tu rispetti tutte le creature del Piccolo Popo-
lo e gli esseri viventi che abitano insieme a loro. Questa è una cosa che 
dovrai fare sempre, senza dimenticartene mai. Inoltre, devi promettere 
che proteggerai a qualsiasi costo questo bosco ed i suoi abitanti. Tale è la 
condizione necessaria affinché tu possa lasciare questo posto”
“Va bene, mi sembra una proposta ragionevole. Accetto!” 
“Ti ricordo che, un patto con le fate, non è una cosa da prendere a cuor 
leggero. Sappiamo essere molto cattive e vendicative con chi non man-
tiene la parola data. Ti terrò d’occhio, non pensare di essere al sicuro una 
volta uscito da qui!”
“Flary, ti prometto che manterrò la parola. Fosse l’ultima cosa che faccio.”
“Bene mio caro Isak, quel che detto è detto. Manterrò la parola e ti la-
scerò andar via, ma vedi di mantenere la tua. O io…”
Mentre l’oscurità andava pian piano ritirandosi lasciando nuovamente il 
posto alla vita del bosco, sentii la voce di Flary sempre più lontana. Le 
sensazioni provate fino a quel momento andavano sparendo ed il senso 
di torpore abbandonava a poco a poco le mie membra restituendomi, 
lentamente, al mondo fisico. Alcune pacche sulla spalla mi ridestarono 
quasi completamente: erano di Maestro Krin. 
Aveva appena riempito la fiaschetta; me la porse insieme ad alcune fag-
giole e, nel farlo, teneva in volto un riso birbaccione.
“Non te la prendere, Loro sono piuttosto mattacchioni ma, in fondo, 
sono abbastanza simpatici”
Non risposi al Maestro, bevvi un po’ d’acqua e mangiai le faggiole. Ero 
ancora un poco intontito e condizionato da quell’esperienza e ci misi un 
po’ a riprendermi. Maestro Krin, dopo aver aspettato che mi ripigliassi, 
si armò di bastone e, dopo aver salutato le creature del bosco con un 
profondo inchino, mi disse che era giunta l’ora di rimettersi in cammino. 
“Abbiamo ancora molta strada da fare. Potremmo quindi occupare il no-
stro tempo parlando di quanto appena successo…”
Annuii con un sorriso e mi alzai. Prendendo esempio dal Maestro, sa-
lutai e lo seguii a ruota. Una volta che fummo usciti dal bosco, iniziai a 
raccontar tutto. 
Ogni particolare narrato scatenava l’ilarità del Maestro. Mi osservava con 
sguardo canzonatorio e, una volta appreso del patto, si scatenò in una 
grassa risata.
“Ahahah anche tu, quindi, sei caduto nella trappola!”
“Cosa intende?”
“Credi davvero che Flary ti avrebbe tenuto lì per sempre? È una gran 
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burlona, ti ha preso in giro sin dall’inizio. Voleva portarti a stipulare un 
patto con lei e, visto il finale, direi che ci è riuscita alla perfezione!”
“Maledetta birbante, quindi era tutta una montatura! Allora perché ho 
avuto quella sensazione…”
“Lei ha sfruttato le tue paure, Isak. Hai fatto tutto da solo. Poi certo, cono-
scendoti, avrai sicuramente detto qualche parolina di troppo e quindi…”
“Ma io…”
“Caro Isak, il più delle volte i veri nemici risiedono dentro di noi, nel 
profondo dell’anima. In quel frangente, cosa temevi esattamente?”
“Di non riuscire a tornare da lei.”
“Da me? Ahahah! Ogni cosa deve essere fatta a suo tempo. Se ti ho porta-
to qui c’è un motivo, non siamo venuti solo per riempire una fiaschetta! 
Hai fatto un’esperienza. Vedi ognuna di esse come un piccolo matton-
cino, un mattoncino che servirà a costruire una capanna che diverrà via 
via sempre più solida. Ti costerà sangue, sudore e fatica, ma alla fine sarai 
contento di esserci riuscito. Oggi hai avuto un saggio del fatto che non 
tutto quel che ci circonda è visibile e, se non lo vedi, non è detto che non 
esista. Questo mondo è popolato da tanti esseri invisibili; piccoli, grandi, 
forti o deboli. Dovrai imparare a percepirli e rispettarli, poiché anch’essi 
sono emanazioni della Grande Madre.
Dovrai imparare, inoltre, a distinguerli; perché non tutti sono buoni 
come Flary. Vedi? Lei, nonostante il giocoso inganno, t’ha insegnato 
molto. Altri invece non saranno così clementi. Ma su questo ci arrivere-
mo dopo, il percorso da fare è ancora lungo ed è giusto che tu lo viva nel 
modo più consono possibile.”
Quella chiacchierata ci tenne impegnati per quasi tutto il pomeriggio. 
Stanchi e senza fiato decidemmo di accamparci in una piccola grotta. 
Steso su una roccia osservavo Maestro Krin prendere una medaglietta di 
legno dalla sua, per me, misteriosa sacca. Prese un coltellino ed iniziò ad 
incidervi sopra qualcosa. Una volta finito soffiò via il truciolato rimasto e, 
allungando verso di me il poderoso braccio, mi consegnò la medaglietta.
“Questa è PERTH, la runa del mistero. Ma anche della gioia e dell’alle-
gria. Essa svela una conoscenza nascosta, un segreto interiore da custodi-
re e proteggere per poter in seguito rinascere e progredire.
PERTH simboleggia, inoltre, il sacchetto chiuso da una corda in cui le 
rune sono conservate e da cui vengono estratte”.
Proseguì:
“Se, tramite divinazione, una runa la si pesca rovesciata, il suo responso 
sarà contrario. Ed il significato può essere molteplice e può riguardare, 
magari, un periodo di stallo della nostra vita o una sconfitta relativa ad 
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un fallimento dovuto ad un obiettivo che non si è raggiunto.
Te ne faccio dono affinché possa essa darti l’entusiasmo e la curiosità di 
cui hai bisogno. E per non dimenticare, infine, l’esperienza fatta oggi. 
Ponila all’interno del sacchetto insieme ad ALGIZ. Poi, appena ne avrai 
raccolte abbastanza, ti narrerò una storia molto speciale...”

Mi accorsi solo al termine del discorso del Maestro che stavo affettuosa-
mente stringendo fra le mani quella runa. Osservai PERTH e, con deli-
catezza, la posi dentro il sacchetto di cotone. Stavo per fare una domanda 
riguardo alla frase con cui Maestro Krin concluse il discorso. Aveva detto 
che mi avrebbe narrato una storia molto speciale, ma di quale storia stava 
parlando? La curiosità era tanta ma non feci in tempo a chiederne lumi 
che già lui si rimise in piedi esortandomi, con gesto eloquente, a fare lo 
stesso. Raccolsi le sue cose e andammo. 
Assorto nei miei pensieri, mi incamminai con lui lungo il sentiero che si 
inerpicava verso nord-est. Il sole era ormai in procinto di tramontare ed 
i suoi caldi raggi stavano lasciando il posto all’incantata luce lunare. Non 
dovevamo fare ancora tanta strada. In lontananza, infatti, si scorgevano 
già un gruppo di casupole sparse su di una collinetta. Quella, a quanto 
pare, era la nostra prossima destinazione. Percorremmo l’ultimo tratto di 
cammino limitandoci a guardare il paesaggio circostante; le stelle erano 
alte nel cielo ed osservavano, placide, la nostra andatura. Ma, per via 
della stanchezza, delle vesciche sotto i piedi e della fame, non riuscii a 
godermi appieno quella magica visione. Era stata una giornata assai sfi-
brante, ma il mio istinto diceva chiaramente che eravamo solo all’inizio. 
Nonostante ciò sentivo che qualcosa dentro di me stava cambiando, ed 
anche il mio legame con le rune stava divenendo più forte. 
Maestro Krin mi aveva intimato di non considerarli come degli oggetti 
senz’anima. Era forse vero? Quelle rune avevano davvero un collegamen-
to con la parte più intima e profonda che alberga nel nostro spirito? 
Tenevano realmente la capacità di comunicarci qualcosa nonostante non 
fossero degli esseri viventi? Queste ed altre domande affollavano la mia 
affaticata mente, e durante il tragitto non volli chiedere nulla al Maestro. 
Sia perché ero stremato, sia perché, ero sicuro, non avrebbe dato soddi-
sfacente risposta a tali, molteplici interrogativi.
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Raggiungemmo la nostra destinazione in serata. Per le stradine c’erano 
ancora gli ultimi contadini intenti a rientrare presso le proprie abitazioni. 
Alcuni di essi cercavano affannosamente di far rincasare le bestiole nei 
loro recinti per poter, infine, andare a ristorarsi tra le accoglienti mura 
domestiche. Il paesello si stava lentamente assopendo dopo una lunga 
giornata fatta di lavoro e fatica, cullato dalla sottile frescura primaverile. 
Il Maestro ed io, rilassati da tale brezza, camminavamo facendoci tra-
sportare da quell’atmosfera così disincantata. Una volta che fu superato 
il centro della piazzetta, Maestro Krin, con gesto repentino, indicò un’u-
mile casetta fatta di legno e pietra situata proprio dinanzi a noi. Emise 
uno strano fischio e, in un batter d’occhio, la porta di quella modesta 
dimora si aprì. Da lì spuntò fuori un signore molto in là con gli anni; 
era gracile e completamente calvo. Teneva una barba molto lunga ed i 
suoi occhi spenti mi fecero intendere che era ormai prossimo alla cecità. 
Maestro Krin, avvicinandosi, abbracciò con molto calore l’anziano e ci 
presentò: si chiamava Bolch. Una volta che fummo entrati ci fece, per 
così dire, adagiare su delle scomodissime e logore sedie in legno di noce. 
Bolch stava per mettersi a tavola e, a giudicare dall’odore che permeava 
nella stanza, la portata con cui avremmo cenato quella sera sarebbe stata 
una minestra a base di carote e sedano. Una volta serviti i piatti mise al 
centro del tavolo un cestino con del pane nero tagliato a fette e, accanto a 
questo, una fiaschetta di vino rosso. Iniziammo a mangiare dopo, ovvia-
mente, aver rivolto un’ode alla Grande Madre ringraziandola per quanto 
offertoci. Poi Bolch iniziò la conversazione:
“Quindi Krin, questo è il tuo nuovo adepto?”
“Sì Bolch, mi è stato indicato direttamente da Hylda.”
“Hylda?! Cosa c’entra lei?!” asserii sorpreso.

Arrivo al villaggio
3


