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ERA ITALIA



Per le didascalie delle immagini si è usato il metodo di 
scrivere in corsivo tra virgolette i titoli presenti nelle 
fotografie originali. I titoli senza virgolette sono stati inseriti 
dal redattore del volume.
Le fotografie pubblicate nel libro sono per la massima 
parte foto vintage all’albumina nel classico formato medio 
(18/20x24/25 cm), per cui si è preferito omettere questo 
dato per evitare inutili ripetizioni. Dimensioni diverse sono 
sempre indicate.
CDV è abbreviazione di carte de visite (fotografia di 8,5x5,5 
cm montata su cartoncino di 10x6 cm).
Per foto cabinet, invece, si intendono le fotografie all’albumina 
montate su cartoncino delle dimensioni di 16x11 cm ca.

Ogni didascalia delle immagini pubblicate in questo libro 
è completata da un indice di valore della foto originale, 
simbolizzato da asterischi (da uno a cinque) per la cui 
spiegazione si rimanda al testo “La collezione di fotografie e 
la loro valutazione”, in fondo al volume.
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Il concetto moderno di viaggio culturale, inteso come arricchimento dello spirito e della personali-
tà attraverso la conoscenza di popoli e culture diverse e delle mirabili opere dell’uomo nel campo 
dell’arte, dell’architettura, della tecnica e della politica si sviluppa a partire dalla fine del Medioevo 
col viaggio in Italia.
«Con l’ultimo decennio del XVI secolo i maestri della scienza nuova, specie Francis Bacon, aprono 
ai giovani europei la via di Milano o di Venezia, determinando un’autentica rivoluzione culturale, 
così come agli albori del Medioevo mitici pellegrini avevano dischiuso a schiere di seguaci la via di 
Gerusalemme o di Compostella infiammandone il lento e spossante itinerario con la ben calcolata 
costellazione di santuari e pellegrinaggi minori.»1

L’Italia, con il variegato assetto politico dei suoi stati, con l’alta concentrazione di città d’arte, e con 
un clima così diverso dalle fredde e brumose città del nord, diventa la meta privilegiata del viaggio 
“pedagogico”. Solo in Italia è possibile unire l’utile al dilettevole. Le memorie classiche si sposano 
al fascino della scoperta dell’esotico, lo studio delle diverse forme politiche a mirabili e soleggiati 
panorami mediterranei, la cultura religiosa, le chiese e San Pietro alla sfrenata voglia di vivere delle 
popolazioni meridionali.
L’opera di Francis Bacon - autore che per primo teorizza il viaggio culturale - dal titolo “Of travel” 
(1625) costituirà per tutto il XVII secolo un invitante ed autorevole stimolo per l’aristocrazia e le 
ricche classi borghesi d’oltralpe ad intraprendere il viaggio. Così come avverrà per le opere di altri 
importanti personaggi come Byron, che visse lunghi anni in Italia, Dickens che vi passò due anni 
con la famiglia e raccolse le sue impressioni nel libro “Pictures from Italy” stampato a Londra nel 
1846, Goethe che viaggiò per l’Italia dal 1786 al 1788, e vi ritornò ancora nel 1790, le cui lettere 
agli amici servirono a comporre un mirabile affresco della società italiana della fine del Settecento; il 
suo “Italienishe reise” è forse, tra le opere del viaggio in Italia, quella che ha avuto più successo nel 
tempo, pubblicata in una miriade di edizioni diverse fino ai nostri giorni. Fra gli altri, hanno scritto 
del loro viaggio in Italia Brydonne, Thomas Gray, Henry James, Thomas Hoby, Herman Melville, 
Montesquieu, Sainte-Beuve, Madame de Stäel, Shelley, che annegò vicino Livorno dove era diretto 
in barca a vela, Sthendhal, John Ruskin e Nathaniel Hawthorne. Importanti per le vicende della fo-
tografia questi ultimi due. Ruskin perché, spinto dalla sua passione per l’architettura e le città d’arte, 
mise insieme una cospicua mole di dagherrotipi italiani, molti dei quali a lastra intera, che acquistava 
inizialmente dai dagherrotipisti locali, ma che ben presto cominciò ad eseguire in proprio con l’aiuto 
dei suoi domestici.2  Gran parte di questi dagherrotipi è oggi conservata presso le Ruskin Galleries 
di Bembridge e il Ruskin Museum di Coniston. Hawthorn, più che per le sue note di viaggio, per il 
romanzo “The marble faun” (1860) ambientato in Italia. Negli ultimi decenni dell’Ottocento comin-
ciarono a circolare delle edizioni del Marble Faun modificate dall’editore del libro3, che cominciò ad 
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assemblare fra le pagine del libro piccole fotografie originali all’albumina di Roma. Questi volumetti, 
oggi molto ricercati dai collezionisti, hanno la caratteristica di essere tutti diversi, perché diverse 
erano le foto che li compongono. Ho potuto rendermi conto di questo particolare confrontando la 
copia che possiedo con altre di amici collezionisti. La diversità nella scelta delle foto fa pensare che 
all’acquisto di esse abbiano provveduto gli stessi viaggiatori che poi le hanno fornite all’editore per 
farle rilegare assieme alle pagine originali del libro. Siamo, naturalmente, nel campo delle ipotesi. 
Certo è che di questi volumi modificati ne circolano parecchi, e non è raro trovarli nelle librerie 
antiquarie. Oltre al Marble Faun, esistono altre edizioni illustrate da fotografie all’albumina. Alcune 
di queste sono inglesi, come un altro elegantissimo libro che custodisco gelosamente, “The makers 
of Venice - Doges, conquerors, painters and men of letters” di Mrs. Oliphant, con belle incisioni 
di Holmes, stampato a Londra da Macmillan and Co. nel 1888. L’edizione in mio possesso riporta 
una firma femminile e la data del Natale del 1889 e contiene una ventina di albumine di Venezia. 
La pregevole legatura con fregi in oro, dove risalta sul piatto anteriore il leone di Venezia, e la data 
manoscritta sul frontespizio, troppo vicina all’anno della pubblicazione del libro, mi fanno ritenere 
che questo volume è stato confezionato ad hoc per farne un pregevole e insolito regalo di Natale ad 
una persona cara. Ritengo che prima o poi bisognerà effettuare uno studio serio e approfondito su 
questi affascinanti libri fotografici ante litteram.   
Se prima dell’invenzione della fotografia erano pittori e disegnatori incaricati di immortalare i pa-
esaggi italiani - fa tenerezza Goethe che cerca di imparare l’arte del disegno dal suo compagno di 
viaggio -, con l’avvento delle immagini fotografiche, fu ad esse che si ricorse per conservare la traccia 
e il ricordo del viaggio.  

Sembra di vederli quei giovani rampolli della buona società europea mentre si aggirano seri e im-
pettiti per le strade e i vicoli di Venezia, Roma o Napoli attorniati da cenciosi mendicanti e bambini 
chiassosi che si allontanano solo se gli si lancia lontano una manciata di monetine - che spettacolo 
disgustoso vederli azzuffare e bestemmiare se non riescono ad afferrare qualche spicciolo! -. Quelli, 
invece, puliti e ben vestiti, tirano dritto col loro Baedeker in mano, tallonati dal fedele precettore 
che non li lascia un istante. Lui conosce la vita e la lingua del Bel Paese, ha già viaggiato in lungo e 
in largo per l’Italia al seguito di tanti giovani acerbi. È pagato per mostrare le città d’arte, per descri-
verne minuziosamente le meraviglie, ma soprattutto per proteggere quei ragazzi timidi e inesperti 
che gli sono stati affidati.
La giornata trascorre lenta tra una visita ad un museo e una passeggiata archeologica, e poi, la sera, a 
teatro o a cena da qualche amico di famiglia a cui è stata per tempo preannunciata la visita. Il giovane 
si presenta con i suoi abiti migliori, sfoggia le buone maniere che gli sono state insegnate, si informa 
sugli itinerari, chiede notizie della politica e dei costumi locali, e, a sua volta, racconta delle novità 
e delle mode di Parigi, Londra, Vienna o Berlino. Spesso intreccia un legame sentimentale con una 
dolce fanciulla, alla quale recita in giardino le poesie di Byron o Shelley, e a cui riverserà, una volta 
tornato in patria, fiumi di carta e inchiostro.
Al tempo dei cavalli e delle carrozze il servizio postale funzionava benissimo. Affidato dapprima a 
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corrieri privati - famosi i corrieri bergamaschi e la Compagnia dei Corrieri Veneti4 -, venne poi nazio-
nalizzato dai diversi stati quando questi si resero conto dell’elevato potenziale economico dell’attività. 
Ma si continuò per lungo tempo ad appaltare il servizio a corrieri privati che già vantavano nel settore 
una lunga esperienza. Come gli imprenditori bergamaschi Tasso che riuscirono a creare attraverso 
diverse generazioni un vero e proprio impero economico che gestiva quasi tutta la corrispondenza 
internazionale con sedi in Austria, Spagna, Belgio, Olanda e Francia. Con l’ascesa della Prussia di 
Bismarck che non vedeva di buon occhio l’impresa economica della famiglia italiana, l’era dei Tasso 
si avviò al tramonto e venne interrotta bruscamente dal Cancelliere tedesco nel 1866. Al tempo dei 
Tasso, una lettera impiegava cinque giorni per giungere dalla Germania a Roma, e i corrieri viag-
giavano di giorno e di notte ininterrottamente. Percorrevano velocemente il tratto loro assegnato e 
consegnavano la corrispondenza a colleghi che a loro volta coprivano un altro tratto. La posta poteva 
passare di mano diverse volte - tante quanto i piccoli stati che si trovavano lungo gli itinerari - e, una 
volta a destinazione, veniva subito consegnata. Sempre che i corrieri a cavallo o le diligenze postali 
non venissero assaltate dai briganti che a quei tempi scorrazzavano numerosi per le campagne. Il 
bottino era allettante. Oltre alle sacche postali, le diligenze trasportavano agiati viaggiatori che si 
spostavano per affari o per diletto. Le sacche e i bagagli venivano svuotati, i viaggiatori minuziosa-
mente perquisiti e privati del denaro e degli oggetti preziosi, ed era già una fortuna se non venivano 
percossi e feriti. Per cercare di ovviare a questo inconveniente, nell’Ottocento corrieri e postiglioni 
furono autorizzati a girare armati. Ma, anche così, il viaggio rappresentava sempre un’avventura.

1 Attilio Brilli in “Il viaggio in Italia - Storia di una grande tradizione culturale dal XVI al XIX secolo”, 1987 Cinisello 
Balsamo (Mi), Ed. Banca Popolare di Milano.

2 Vedi Paolo Costantini ed Italo Zannier (a cura di) “I dagherrotipi della collezione Ruskin”, 1986 Venezia, Arsenale 
Editrice.

3 Bernhard Tauchnitz di Lipsia. La prima edizione del Marble Faun è del 1860.

4 Il servizio postale della Repubblica Veneziana fu uno dei più antichi ed efficienti. Nato intorno all’anno 800 per age-
volare il commercio fra i cittadini veneziani e le terre d’Oriente, si sviluppò rapidamente via terra e per mare, attraverso 
Costantinopoli, la Grecia e la Dalmazia, e, molto più tardi, verso Bologna e Roma. Anche il Papa riconobbe l’utilità del 
servizio dei corrieri veneziani e concesse all’inizio del XVI secolo l’installazione di stazioni di posta nel territorio pontificio.
Venezia era il principale centro di smistamento della posta proveniente da Francia (il primo collegamento fu istituito il 
27 Maggio 1761), Savoia, Germania, Austria, Inghilterra e Spagna, e diretta verso il Centro Italia.
Dopo la caduta della Repubblica Veneta, nel 1797 ad opera di Napoleone, e la successiva annessione all’Austria, il 19 
Luglio del 1805 il governo austriaco ordinò la cessazione della gloriosa Compagnia dei Corrieri Veneti, e il servizio 
postale veneziano venne assorbito in quello imperiale.
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Dopo aver attraversato ponti arditi e gallerie prodigiose (c’è n’è una dove tutto il peso della montagna poggia su una colonna di 
muratura), si arriva in una regione un po’ meno stretta. La vallata si allarga, la Dovéria si distende più a suo agio, le nubi e le 
brume spesse si dissolvono in fiocchi leggeri. La luce filtra meno avara dal cielo; questa tinta grigioverde, glaciale e dura che carat-
terizza gli orridi alpestri, si ravviva un poco; qualche casa s’inerpica e mostra il naso attraverso dei mazzi d’alberi su dei gradini 
meno scoscesi, e ben presto si raggiunge Isella, piccolo villaggio dove si trova la prima dogana piemontese. [ ... ]
Il paesaggio si addolcisce e diviene ridente. Carri di buoi vanno e vengono; alcuni contadini sbucano dai sentieri laterali; delle 
contadine molto carine, che portano una larga fascia rossa nella parte bassa della gonna, ci guardano con i loro grandi occhi 
meridionali. Alcuni bianchi villaggi, dei campanili si rivelano nella massa della vegetazione; la vigna si distende in ghirlande e 
si sente, da una certa eleganza, che non si è più in Svizzera. La Dovéria continua a scorrere nel suo letto pietroso, ma a distanza 
rispettosa, come un compagno incolto e selvaggio che preferisce lasciarvi all’entrata della città; Eppure, l’argine disseminato qua e 
là di enormi crepe, un arco di ponte distrutto, testimoniano del suo cattivo carattere. Napoleone, che costruiva per l’eternità, non 
ha potuto fare il ponte tanto solido da resistere ai colpi di testa del torrente: questa graziosa valle si chiamma Dovearo.
Un dettaglio assai singolare e poco italiano, almeno nelle nostre idee settentrionali, è il parapioggia, il grande ombrello patriarcale, 
portato da tutti quelli che incontriamo, uomini, donne e bambini; anche il mendicante ha il suo parapioggia. Comprendemmo 
presto perché.
All’ultima curva della strada si innalza una cappella che veglia su un cimitero; poi si arriva al ponte di Crevola, che chiude con 
una meraviglia tutti i prodigi del Sempione. Questo ponte che ha due arcate supportate da una colonna e delle spalle di una al-
tezza immensa, poiché la croce di una chiesa situata più in basso raggiunge appena la balaustra, chiude la valle di Domodossola, 
che si può vedere da lì interamente.
A lato del ponte, una passerella in legno gettata sulla Dovéria favorisce le relazioni delle case del borgo disseminate sulle due rive.
L’Italia ci si presentava con un aspetto inatteso. Invece del cielo azzurro, dei toni arancio e caldi che sognavamo, senza riflettere 
sul fatto che l’Italia del nord non può avere lo stesso clima di Napoli, trovammo un cielo nuvoloso, montagne sfumate, prospettive 
umide di brume bluastre, un luogo di Scozia lavato da un acquerellista inglese, un paesaggio umido, verdeggiante, vellutato, 
degno di essere cantato da un poeta.
Pur non essendo il quadro che avevamo immaginato, quello che avevamo davanti agli occhi non era meno bello; quelle mon-
tagne sfumate dalle nuvole che si trasformavano in pioggia, quei piani verdi disseminati di villaggi, questa strada bordata da 
case ornate di vigne, sostenute da pilastri di granito, quei giardini chiusi da lastre di pietra messe dritte, formavano malgrado il 
temporale, un insieme grazioso e magnifico. Ogni dettaglio di costruzione rivelava già un sentimento della bellezza e una cura 
della forma che non esistono nè in Francia nè in Svizzera. [ ... ]

Théophile Gautier, “Italia”
Parigi, Librairie de L. Hachette et Cie, 1855

Fotografia Ruggeri (pagina destra)
“N. 79. Strada Sempione - Gola d’Iselle”
Fotografia all’albumina, 1890 ca.

• • • 
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Fotografo non identificato (pagina destra)
“Val d’Ossola”
Fotografia all’albumina, 1890 ca.

• • •

Fotografo non identificato
Val d’Ossola
Fotografia all’albumina, 1890 ca.

• • •
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Fotografo non identificato
Val d’Ossola
Fotografia all’albumina, 1890 ca.

• • • •
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Fratelli Büchi
“Vocogno Val Vigezzo”
Fotografia all’albumina, 1885 ca.

• • •

Fotografo non identificato (pagina destra)
Val d’Ossola
Fotografia all’albumina, 1890 ca.

• • •
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Edizioni Brogi
“N. 3718a. Torino - Piazza Castello e via Roma”
Fotografia all’albumina, 1880 ca.

• • •

Il centro di Torino ha una bellezza sua propria, invisibile allo 
straniero indifferente, ma che deve affascinare l’italiano nuovo 
arrivato. Ogni suo angolo, ogni sua casa parla, racconta, accen-
na, grida; ogni arco de’ suoi portici è stato l’arco di trionfo di 
un’idea vittoriosa; sopra ogni pietra del suo lastrico si sono in-
contrati e stretti la mano per la prima volta due italiani di pro-
vincie diverse, due esuli, due soldati della grande causa comune; 
tutto v’è ancora caldo del soffio immenso di amor di patria che vi 
passò, infiammando e travolgendo ogni cosa, come un uragano 
di fuoco. Quale italiano può arrivar là senza sentirsi commosso? 
In poche città i luoghi e i monumenti più memorabili si trovano 
meglio disposti per colpire tutt’insieme lo sguardo e la mente; in 
un giro di pochi passi, intorno al Palazzo Madama, si vede e si 
ricorda tutto. Ed è anche bella per l’artista e per il poeta quella 
piazza vastissima, che arieggia il cortile d’un palazzo smisurato. 
Quella reggia severa e nuda, dietro cui s’innalza la cupola grigia 
della vecchia cattedrale, il Palazzo Madama, grave come una 
fortezza, sorvolato da nuvoli di colombi, il tendone bianco delle 
Alpi che chiude via Dora Grossa, la cortina verde delle colline 
che chiude via di Po, quel contrasto di baracconi da fiera e di 
palazzi austeri, di folla e di strepito da un lato e di solitudine 
tranquilla dall’altro, danno a quella parte di Torino un aspetto 
misto così stranamente di città nuova e di città vecchia, di ga-
iezza meridionale e di gravità nordica, di maestà di metropoli e 
di semplicità provinciale, da far pensare a due città lontane che 
un prodigio abbia ravvicinate e congiunte.

Edmondo De Amicis, “Speranze e Glorie - Le tre capitali”
Milano, Fratelli Treves Editori, 1911
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